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La collana FURORE, fuori dal pensiero debole e dai giochi combinatori del
postmoderno, da spagio a una scrittura, a un romanzo di controtendenza e al
bisogno di mettere al centro la storia e i grandi problemi dell umanita.

Lidea ¢ di favorire strade pin concrete e raccontare il presente della societa ita-
liana e non solo.
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.. .dove considera suno compito
spazzolare la storia contropelo.

W. Benjamin



I personaggi e le vicende di questo romanzo sono
del tutto immaginari e ogni riferimento alla realta ¢
puramente casuale.



Noterella storica.

All'inizio degli anni ’50, il destino del Mezzogiorno fu gioca-
to in due mosse folgoranti: facendo abortire la riforma agra-
ria avviando nuove ondate migratorie e scegliendo, per mere
ragioni di clientela politica, di promuovere le famose “catte-
drali nel deserto”.

Cosi che in men che non si dica, giunse in terra calabrolu-
cana con la sua bella “fabbrica fordista”, il cavaliere Amedeo
Rispoli-Negretti. Veniva dal nord Italia, dal Piemonte, forte
della sua tradizione manifatturiera, e fu una festa di matri-
monio e dell’abbondanza.

In verita, era la seconda volta che si veniva nell’Italia di
giu a liberarla da una pervicace “accidia” tipica del popolo
meridiano. La prima volta con le armi in pugno, in nome del
patriottismo italiano; ora, sospinti dai capitali a fondo perdu-
to della Cassa per il Mezzogiorno - con ‘sto gran cacicco
dell’on. Otello Olivara, per tutti il “senatore”, a far da men-
tore.! A sostegno ci seguivano le truppe cammellate, le gros-
se firme del tempo a farci grancassa di pubblicitél.2

Che nella storia del sud Italia la fabbrica fordista coi suoi
scarti nocivi e radioattivi affondati con le famose “navi dei ve-
leni”, ovvero sotterrati in discariche e fiumare, siano ancora
la con il loro carico di morte nella totale indifferenza dei go-

!In queste terre c’aveva il collegio elettorale.

2 Indro Montanelli scriveva sul Cortiere della Sera: “Prima che un indu-
striale del Nord, venisse a restituire questi luoghi al loro naturale destino
di ottava meraviglia del mondo, i minuti abitanti del luogo vivevano co-
me venti secoli fa, di fichi, di pomidori, di carrube, d’uva e di cacio peco-
rino...” In generale, si voleva mostrare la superiorita della tecnica sulla
vita naturale, nello specifico, la carita cristiana tipica dell'imprenditoria
del Nord, per le altrui “mancanze”: una evidente prassi e concezione
neocoloniale interna al Paese.
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verni, non ¢ dovuto tanto a cattiva volonta - come spesso si
commenta - ma a una brama (un assoluto di astrazione) che
commentatori interessati giudicano come il necessario “svi-
luppo da arretratezza™: il prezzo da pagare.

Si capisce come per un tale inganno della ragione, viene
liscio scambiare diffuse pulsioni di morte per luminosi talen-
t.*

3 Negli ultimi anni le terre del sud Italia si sono viste sempre piu vincola-
te da servitt militari, estrattive e speculative.

4 Samir Amin scrive di tendenze sempre piu accentuate, nel nostro tem-
po, di uno “sviluppo ineguale”, tra i Nord sviluppati e i Sud intesi come
periferie, condannati a un perenne sottosviluppo.
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PROLOGO

Quando l'ingegnere Carlo Sarracini a Scalea vecchia cerco
il microfono per l'ultimo comizio, a Occidente, scorse I'aria
mite del tramonto accucciarsi ai suoi piedi, come fosse la co-
da d’un gatto in amore. Immagino quel preludio serale di-
stendersi come un immenso drago rosso dal cielo al mare di
meridione per gli orti ricamati di luci e ombre... e presto sa-
rebbe risalito per crepacci inaccessibili e svanire definitiva-
mente nell’orrido della notte.

Esatto il dovuto della puerpera per la creatura che
s’appresta a lasciare il suo ventre, Sarracini senti che il tempo
della sua vita era venuto al suo ultimo mutamento.

In una sola immagine, raccolse tutta la varieta sorpren-
dente della sua esistenza. Dai mortali vapori della sezione
tintoria della Marpelle che inondavano i reparti della fabbri-
ca, agli ultimi paesi visitati coi giovani di militanza ambienta-
lista. E ancora tornava al piombo e all’arsenico nelle lavora-
zioni; maestranze messe al lavoro sui telai divenuti erpici;
ombre 1 corpi al servizio della wacchina. Testimoni muti e im-
ploranti d’un’economia folle che nessuno sapeva piu leggere,
come rotoli di papiro strappati all’'oblio dei millenni.

Si ricordo allora, di Aimé Césaire e i rimbrotti di Calibano
a Prospero, suo padrone e duca di Milano.

Prospero, tu es un grand illusionniste:

le mensonge ¢a te connait.

Et tu w’as tellement ment,

menti sur le monde, menti sur moi-méne,

qute tu as fini par m'imposer

une image de moi-méme:

Un sous-développé, comme tu dis, un sous-capables,
voila comment tu mi'as obligé a me voir



et cette image, je la hais! Et elle est fansse!

Ecco, con questa rilettura della storia avrebbe voluto
esordire davanti ai cittadini accalcati nella piazza. Ma era
stanco e secco, 'ex ingegnere della Marpelle. Guardo intorno
e si riprese.

Cerco la voce per offrirla agli udenti in attesa, ma questa
tardava. Solo un rantolo, un sospiro. Dovette concentrarsi
Carlo, affidarsi alle residue forze. Fece un cenno alla signora
Wang, e lei, che sapeva tutto, gli porse la mano e gli dono
tutta la forza che poteva.

Con Paltra mano afferro il microfono dal giovane Loopi-
no di Skatakatascia, e

—Amicil... proruppe alla fine I'ingegnere, in quel memora-
bile e ultimo comizio, e la sua figura ancora una volta si mo-
stro completamente vivida nello spazio della bella piazza an-
tica.

5 Prospeto, tu sei un grande illusionista:/ le menzogne ti conoscono. /
Tu mi hai talmente mentito, / mentito sul mondo, su di me, / che hai fi-
nito pet impormi/ un’immagine di me stesso:/ un sottosviluppato e co-
me dici tu, un incapace, /ecco come mi hai obbligato a vedermi/ e que-
sta immagine io la odio! Perché ¢ falsal
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