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Prefazione

IL POEMA DI ROCCO SALERNO

Dov'e finito Majakovskij?

Nel 1930, quando Vladimir Majakovskij si sparo un colpo di
pistola — o fu suicidato dai servizi — sapeva bene che sarebbe
tornato in mille forme. Una delle sue resurrezioni & avvenuta
a Fondi, nell'opera di un altro poeta, discreto quanto lui era
sfrontato, esile quanto lui era un gigante, ma capace delle sue
stesse telluriche passioni: Rocco Salerno. Il suo poema d'a-
mote € poesia reincarnata. Prende l'avvio dal grande futurista
per cantare un amore ardente, disperato e violento come
quello di Volodja per Lili Brik, la fatua dama sovietica, alla
fine complice (forse) del suo (forse) assassinio.

Eppure cola sangue

dal letto, dalla radio, dall’amaca.
Cola sangue dalla mia mano
aperta ai fremiti della tua carne,
alle furie invernals.

La poesia come incarnazione. Majakovskij va e viene nei suoi
versi, fantasma inappagato che rifiuta la sepoltura, ma ¢ un
Majakovskij-Salerno, che disperatamente spera, senza negare
il rifiuto.

Cerco una ragione
che vinca la poverta del mio cuore,
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attendo un fulmine a dirmi che la vita
non & ancora finita.

Volodja-Rocco , che alla fine non ¢ russo ma della bella cam-
pagna mediterranea fra Roma e Napoli, sente 'eco anche di
Ovidio

Questo il mio regno?

Orfeo risuscitera Enridice?

Euridicel!!

Un momento.
Efterea.
Sempre.

Solo come Orfeo cerco.
L'amore volge in metamorfosi nel cantare di Rocco.
Minerpico come daino
sulla foresta della tua carne,
m’ avviluppo come il vento

fra gli asfodeli delle tue vests,
fra i girasoli dei tnoi occhi...

Ho chiuso la porta dei sogni, la porta del tno corpo.

Si aggira nel labirinto fra la vita e la morte, e tutte
ingannevoli sono le Porte.

Me ne vado.
Sono stato.



Sono un cane bastonato
sotto la pioggia
che cerca riparo.

Majakovksij va e viene nei suoi versi, fantasma inappagato che non
vuol esser sepolto.

Sei un cane bastonato
per ogni dove t'inoltri
¢ non ¢'é scampo
se non di morte.

Majakovsgkij va e viene nei suoi versi, fantasma inappagato
che non vuole sepoltura. E a volte i versi suoi e di Rocco si
intrecciano, in un abbraccio disperato

Morire in questo deserto
nessuno accanto al letto
ma morire di vita, mio Dio.

Mamma.

Mamma, tuo figlio é stato folgorato.
Non ha pin dove posare il capo.
Non ha dove arrestare questa morte.

Abnche le strade sono mare
n cui annego ogni notte,
inesorabile.

Sempre piu verso il finale si svela il matrimonio mistico fra i
due poeti, unione ingiudiziosa e inesorabile

Ma uno
come me



dove potra ficcarsi?

Dove mii si ¢ apprestata una tana?
Dove trovare un’amata

ugnale a me?

E un’opera temeraria, quella di Rocco Salerno, temeraria
come Majakovskij, come I'esser poeta. E verso la fine, i due
amici lontani si incontrano di persona, senza piu infingimen-
ti, nella famosa invocazione di Vladimir

Risuscitams,
non foss’altro perché
da poeta
#'ho atteso,
ripudiando le assurdita d’ogni giorno!

Fra loro, io non c'entro niente. Non c'entra nessuno, salvo il
lettore. Ho scritto questa prefazione perché Rocco Salerno
con tanto garbo me lo ha chiesto, ma penso che presentare
un poeta sia una cosa empia. Versi come questi si presentano
da soli. E credo che 'unico modo degno per annunciare un
poeta, sia dire

Eccolo.

Barbara Alberti
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