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Vi sono stati in tutti i tempi dei grandi ingegni,
che hanno avuto questa pazzia in capo






Nella distesa priva di confini lo strano guscio
apparentemente vuoto si apriva a fatica la strada.
Agitato da insolite forze avanzava testardo fen-
dendo la solitudine trasparente con 'unica com-
pagnia del monotono ronzio da esso stesso pro-
dotto. Molte le stelle che lo stavano a guardare,
forse troppe.

Ad esse, che lo circondavano, si era rivolto da
sempre, smarrito, I'occhio dell'uomo. Ora sta-
vano immote; fredde e lontane osservavano il
piccolo uomo impegnato nell’inconcepibile eser-
cizio del volo.

Senza una ragionevole ... ragione egli era sa-
lito lassu a turbare il silenzio profondo su cui es-
se regnavano ¢ nel quale stavano immerse da
tempo infinito.

Erano stati dapprima balzi sconclusionati,
rozzi paradossali tentativi, saltelli starnazzanti ai
quali, puntualmente, seguivano cadute grotte-
sche e tragiche; rovinose e del tutto fallimentari
conclusioni di troppo momentanee separazioni,
falsi movimenti.

«I vari tentativi umani di volare non sono docu-
mentati finché non si arriva al Medioevo, 'epoca in
cui venne di moda lanciarsi da una torre. Tra i corag-
giosi che adottarono questo metodo, nel XII secolo
ci fu un saraceno di Costantinopoli che salto da una
torre avviluppato in un enorme mantello; manco a
dirsi si sfracello al suolo. Nel 1503 il matematico ita-
liano Giovan Battista Danti legatosi delle ali alle
braccia, si butto da una torre di Perugia e ne riporto
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delle gravi ferite. Nel 1507 Giovanni Dattian abate di
Tungland e medico alla corte di Giacomo IV di Sco-
zia, cerco di lanciarsi in volo usando delle ali dalle
mura del castello di Stitling e ne ricavo una gamba
rotta (...). Dopo la morte di Leonardo nel 1519 gli
appassionati continuarono imperterriti con i loro
esperimenti dall’alto delle torri. (...). Per esempio nel
1673, a Francoforte sul Meno, un tale di nome Ber-
noum si ruppe 'osso del collo quando cerco di far
funzionare certe sue ali; e un francese, un equilibrista
di nome Allard, rimase gravemente ferito cercando
di volare alla presenza di Luigi XIV».2

Quieta e pensosa la vecchia madre terra stava
ad osservare tutte quelle follie ed attendeva pa-
ziente che quegli sconsiderati, richiamati ogni
volta bruscamente al suo solido ventre, perdes-
sero per sempre l'assurda pretesa di ribellarsi
con si poca scienza e senza nessuna fantasia alla
regola fondamentale del peso del corpo. La linea
invisibile che il guscio disegnava in quello spazio
forse infinito rivelava pero inaspettate e del tutto
nuove armonie. LLa nuova conoscenza, la nuova
“arte”:

Questo sappi, c’han trovato I’arte del volare, che
sola manca al mondo?,

tradiva la sua derivazione da una sapienza an-
tica, vecchia come la storia dell'uomo. Era essa
che, posta a fondamento del novissimo esercizio,
permetteva 'impossibile trasformazione, fare di
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quel mare piu alto che non si vede e non si toc-
ca, la tavola solida cui aggrapparsi prima e sulla
quale scivolare in silenzio poi.

Sotto l'apparente indifferenza con cui segui-
vano la traiettoria del tecnologico calabrone, lo
sgomento delle stelle era invero grandissimo:
I'esercizio pareva riuscire!

Testimoniavano di quel successo certe inter-
mittenti lucette che ammiccavano infatti senza
posa dalle superfici laminate del guscio che, solo
apparentemente vuoto, avanzava sprigionando
calore.

Al suo interno, uomini.

Quando era accaduta e come, la siderale di-
strazione che aveva reso possibile I'ingresso nel-
lo spazio piu alto di quelle ritmiche luci? Loro,
stelle lucenti, candidi sicari degli dei, dove ave-
vano sbagliato nella lunga guerra condotta con-
tro certi sogni cui troppo spesso il piccolo uomo
si lasciava andare?

Mute le stelle si interrogavano.

Quei sogni poi, cosi strani! Accadeva in essi
che, forse solo perché erano passati attraverso la
porta di lucido corno,* fosse fin troppo facile
abbandonare I'antica madre cui, in virtu del peso
del corpo, si ¢ fin dalla nascita legati. Irrisorio
addirittura lo sforzo da compiere, per lasciare
laggiu sulla terra, intenti a premerne in eterno la
superficie, animali e pietre.

In quei sogni cosi eccessivi il piccolo e in
fondo miserabile uomo, si faceva d’un tratto
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