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Prefazione

Camillo Bifera e la falce della sana mietitrice.
Ovvero il cul-de-sac di una poetica vocata alla
illuminante retro-illuminazione

Un’opera prima, un znepit, che diviene subito — al
cospetto di chi ne legge la breve nota 7 limine — una
invenienda veritas: una scoperta, ricerca di verita. Almeno
“quella”, quale? (vi chiederete) verita... quale? Se
non... Lopus, il corpus: 1l corpo dell’opera.

In quella che si presenta come una organica rami-
ficazione rabdomantica (“rizomatica”) nel suo essere
“illuminante” proprio nella sua retroilluminazione.

E si cominci cosi, in sintonia con Pautore, Camillo
Bifera. In corso d’opera infatti il lettore trovera questo
nostro approccio sinestetico e ossimorico tra i versi
del taorminese.

Tante e tali sono le divergenze che convergendo,
traggono linfa da quel /Zwes, nel confine — almeno quel
“primo confine” — che il lettore passa, con Camillo
Bifera.

E lui, lautore, che — via negationis — ovvero attra-
verso la preterizione (o paralessi) andra “oltre” sé
stesso, negando il proprio assunto principale. Ovvero
(come scrive nella nota): “Nessuna allusione all’opera
di Rimbaud, il confronto sarebbe abissale”.

Ebbene, dopo una lettura — prima cursoria e poi
attenta —, il testo si ¢ rivelato essere da subito attra-
versato dallo spirito rimbaudiano. Dall’inizio alla fine.

A partire dalle forzature linguistiche, le ripetizioni,
gli ossimori (“pesante leggerezza”) e le sinestesie. Ma
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anche dal richiamo della mitologia, dalle seducenti
nereidi in competizione con il red bull, alle allusioni
accattivanti (“come la fuga continua e inutile di merisi/
che pennell6 la proptria morte/ mentre perennemente
giuditta decapita oloferne...”) e ancora quel misterioso
e “visionario” o — meglio — “retrovisionario” punto di
domanda tra virgolette “?” che accompagna come
leitmotip tutta la raccolta. Misterica e misteriosofica.

Alchemica (proprio come Rimbaud).

Ancora una volta lautore svela celando. E cela
svelando. Grazie al suo destreggiarsi tra gli anglicismi
(“craving”, “upgrade”) i francesismi (gonzesses, boulot)
mescolati a un gergo colloquiale e maledetto (“puttana”,
“coglioni”), 'autore svia e retro-illumina il viaggio che
grazie a lui, il lettore che lo segue, sta facendo.

Un’Odissea che echi non lontani (da Cocteau a
Camus, Felix Fénéon, Palazzeschi e René Char)
riconoscono nel viaggio che il giovanissimo Rimbaud
fece nell’Ottocento, segnando a soli 19 anni per
sempre la storia della poesia. Per tutti costoro, i primis,
ma poi per la cultura in generale, Rimbaud ha
rappresentato il caso piu stupefacente, inquietante e
insolubile della poesia. Per Fénéon fu “un poeta che ¢
al di fuori di ogni letteratura, e probabilmente al di
sopra”.

Come? D1 fronte a tale statura, poter anche solo
allusivamente dire di essersi ispirato a Rimbaud? Il
nostro Bifera si ¢ misurato con il Grande Maestro, ma
ha dovuto premettere di non alludere al poeta francese.
Da Bifera si risale al dissolvimento dei consueti usi
sintattici e semantici propri di Rimbaud, alla sua
“amplificazione visionaria” che a ben vedere troviamo,
seppur con dovute differenze, anche nel poeta mes-
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sinese.

Una sperimentazione intensa, in entrambi, vissuta
come vocazione ¢ destino del poeta che, creando
mondi, ¢ alla ricerca rischiosa di un senso e di una
salvezza ultima, oltre il nichilismo. L’ipotesi ¢ che
Illuminations concludano, in Rimbaud, una parabola,
con un rigoroso ermetismo di forma chiusa e talvolta
impenetrabile nella sua cristallina bellezza.

Anarchico, fatalista, “illuminato veggente” Bifera
cosi scrive “sospeso sempre al giocondo destino che
non cerco/ mentre il destino cerca me” e ancora,
decadente e ctonio “rimembro sempre solo i miei
malfatti/ gettando al vento inutli salati”.

Per quanto riguarda lo sperimentalismo linguistico
del messinese, si ricorda, insieme agli anglicismi e
francesismi, anche “innesti” futuristi... “tutto non puo
finire gridando gli avi/ vittime e carnefici dei copia e
incolla dei diversi credi” dove ben presente ¢ la figura
moderna e futuristica del “copia incolla” coesistente
all’ossimorico passato (“avi”).

Un retrogusto amaro poco dopo “dormivo sul tuo
pavimento in affitto/ scalzo/ e tu raccoglievi i miei
piedi// non so se c¢’¢ l'aldila// e se ¢’¢// I'al di la//
sono fottuto™.

Se si pensa a quella che ¢ stata la contestazione di
Rimbaud alla poesia, se lo pensiamo nei termini
espressi dal grande maestro Maurice Blanchot, cosi
leggiamo in un saggio tratto da Pass/ falsi: “(...) Cio
che ha dimostrato 'esempio cosi raro e cosi temibile di
Rimbaud ¢ che nella contestazione che ¢ nel cuore
della poesia, non possa mai trovare fine, che debba
arrivare fino al punto d’abolire cid che essa prova, ma
quest’esempio altresi confortante ha dimostrato anche
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che c¢’¢ un al di qua e un al di 1a della poesia che ¢ la
poesia stessa e che, senza questa sua capacita di
distruggersi e di ritrovarsi distruggendosi, essa non
sarebbe quasi niente” e conclude “Dopo Rimbaud, c’¢
ancora Rimbaud, ma un Rimbaud che deve ‘morire di
fatica’ che non puo piu parlare se non per dire: ‘che
noial Che fatica! Che tristezza™.

E noi ci soffermiamo sulle righe centrali di questo
passaggio per accostare, seppur azzardatamente, la
poetica di Rimbaud alla raccolta di Bifera. Dunque c’¢
un al di qua e un al di 1a della poesia che ¢ la poesia
stessa.

E il suo potere di distruggersi e di “ritrovarsi
distruggendosi” costituisce il fiat dell’opera di Bifera.
Sempre nell’ottica di quell’ossimoro, del ritrovare la
vita nella distruzione e che avvicina ancora una volta il
messinese al francese.

Con una vita di “sregolatezze” cosi, magistralmente,
Bifera cattura lattenzione del lettore® (...) narcotiz-
zato dal sesso solitatio/ e una tantum nereidi magi-
stralmente truccate e scaltre dei propri tacchi
(...)7 5 (...) timembro sempre e solo i miei malfatti/
gettando al vento inutili salari” e ancora “(...) tu celavi
spesso la tua carnalita// infinitamente femmina//
pregna di seme che arde// in questa terra forse ancora
sfiorero/ la tua pesantezza leggera “?” (...)”. Un
rapporto diacronico col corpo.

In sincronia con 'ossimorica “pesante leggerezza/
forse ormai smunta “?”” e quell’oscillare di Bifera tra
un passato, anche personale, ma sotto I'egida dell’uni-
versale “da piccoli sognavamo di fare gli esploratori//
da grandi siamo costretti a fare gli equilibristi” e
ancora questo gloco passato-presente emerge nei versi
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appena successivi “ho visto madonne specchiarsi/ in
artificiali laghi di cibernetica/ cibarsi di natcisistiche
visualizzazioni/ sbiadite nel ricordo effimero dei pochi
secondi// di fillide/ becchina/ e marylin di warhol/
abbiamo fotografato il ricordo dell’arte vera (...)”
dove il “passato” si cimenta in raffigurazioni di
madonne e attraversa un futuristico lago di cibernetica
e anche “visualizzazioni” per poi cimentarsi con la
Grande domanda della Verita (“Tarte vera”) e poco
dopo “(...) i contatti veti si sono frantumati/ e persi/
e allontanati// l'udito e il tatto si perderanno// come i
pinguini hanno perso la facolta di volare (...) le
stazioni affollate sono piene di amici sconosciuti//
milioni di cosiddetti amici// milioni di amici soli// si
milioni di amici che mai non si azzarderebbero a
pagarti la bolletta della luce se sei/ alla canna del gas”.

La questione della “verita” si scontra con la
“frantumazione” nell’epoca moderna.

Nuovamente nella poetica del messinese emerge la
dicotomia milioni-solitudine, dove il poeta “veggente”
gia aveva previsto “da grandi siamo costretti a fare gli
equilibristi”.

Qui infatti c’¢ bisogno di grande destrezza ed
equilibrio, perché Bifera ci porta dalla “verita” alla
“solitudine” alla folla di “milioni” dove pero — ancora
una volta — si ¢ soli. Sintonico col ritmo delle
Illuminations rimbaudiane sono I'uso della ripetizione a
inizio verso e il verso lungo, che spesso il messinese
utilizza e che richiama la prosa lirica del francese. Per
di piu, a ben vedere, le I/uminations sono il “poema”
della citta, uno spostamento della poesia dalla cam-
pagna alla citta, che prima ancora che con Rimbaud,
avviene con il maestro Baudelaire, il “primo veggente,

~11~



re dei poeti”. Con Bifera siamo nelle stazioni affollate,
nella “ville lumiere”.

Nelle Retroilluminazioni 1 lettore ¢ continuamente
sospinto tra la luce e il buio della notte e inoltre “sei
mesi vivo/ sei mesi morente”. Dove “si sta come
dietro un palcoscenico e vede a sprazzi lo spettacolo.
Mentre noi viviamo a sprazzi la vita dietro i nostri
aggegol colorati e accecanti di luce” (dalla Nota,
precisazione dell’autore).

Sembra quasi la descrizione dei simulacri della
caverna del mitico racconto platonico, dove la vera
realta ¢ fuori dalla caverna, e le figure che si stagliano
all’interno, sono 'ombra della realta, non sono la “vera”
realta.

Parlando del pittore Tapies, con Franco Rella (da
Ai confini del corpo, Feltrinelli 2000) cosi ragioniamo su
queste diffrazioni che emergono nella poesia di Bifera:
“(...) 1l corpo riflesso, e dietro questo riflesso, a un
certo punto piu reale del reale, non solo la scoperta
dell’alterita, che sempre si accompagna all’autentica
scoperta dellio, ma altresi la scoperta di una strana
intensita che spinge verso una profondita che appare,
in prima istanza, inesprimibile (...)”.

Una vita, quella di Bifera, a rebours, fitta fitta di
domande che forse non cercano una risposta (“?”) o
forse sono condannate all’eterno ritorno dell’'uguale e
a quella “condanna” della “sana mietitrice”.

Ricordiamo, a tal proposito, un passaggio esemplare
della “sana condanna” descritta in versi da Bifera “(...)
abbiamo avuto il tempo di nascere/ definirci un ruolo
da scacchiera/ torre/ donna/ cavallo/ alfiere/ re/
pedone/ maschera/ puttana/ prete// incastonati
sempre/ poi falciati dalla sana mietitrice”. E ancora, a
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sottolineare la dimensione solipsistica del messinese
“(...) nel tempo ti dicevano di fuggire/ e tu invece/ sei
rimasto/ da sveglio/ e vegeto/ e fesso// a tormen-
tarti/ a percorrere sempre gli stessi passi/ a
struggerti/a lamentarti/ col sottile piacere alla
sofferenza e solitudine (...)”.

Una condanna che ¢ anche una scelta. Necessita e
arbitrio al contempo.

Quella vita giocata su una scacchiera, dove c’¢
posto per il prete come per la puttana, ma alla fine
(“col sottile piacere alla sofferenza...” ) arriva... la
falce della sana mietitrice.

Marta Celio
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Precisazione

Nessuna allusione all’opera di Rimbaud, il confronto
sarebbe abissale.

Figli del proprio tempo viviamo come le apparecchia-
ture retroilluminate.

Come chi sta dietro a un palcoscenico e vede a sprazzi
lo spettacolo. Mentre noi viviamo a sprazzi la vita
dietro 1 nostri aggegei colorati e accecanti di luce.
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I surrogati, con lo sguardo rivolto a pareti di un bianco
smaltato. Sono solo e sempre il granello che non potra
mai colmare 'immenso vuoto.






Vittima e carnefice
di finta ribellione
e personale amorale

sopravvissuto sempre nel giorno consumato

con tanta voglia
ma senza mezzo

intriso nell'instabile

discosto dalle menti programmatiche proiettate in un
futuro

di colibti si tratta
che non vola indietro

rimembro sempre e solo i miei malfatti
gettando al vento inutili salari

accatastando magistralmente sospesi
con occhi stanchi

senza ritegno

non riuscendo a piegare carta che pesa
e

a spegnere la luce del corridoio la sera

sospeso sempre al giocondo destino che non cerco

mentre il destino cerca me

~19~



