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Gli scritti raccolti in questo libro sono solo una piccola selezio-
ne di quanti pubblicati sul giornale “Odissea” (edizione cartacea e 
edizione in Rete) dal 2006 al 2019.  

Quelli apparsi sull’edizione in Rete possono essere consultati sul 
sito: www.libertariam.blogspot.it e si trovano oltre che sulla prima 
pagina, nella rubrica Agorà ed in altre rubriche. Per gli scritti com-
plessivi apparsi sull’edizione cartacea, si rimanda alla consultazione 
del giornale.  
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Nota dell’autore 

 
 
La metafora del viaggio è priva di originalità. Desidero però ri-

cordare che il mio viaggio e le sue note non appartengono a una li-
nea retta cha da A porta a B.  

È un viaggio che non ha alcun punto d’arrivo, esso avviene at-
traverso numerosi territori e diverse occasioni temporali, differenti 
direzioni di vita, fermate necessarie e anche impreviste. È tutto ve-
ro senza voler frequentare la verità. Dipende da abitudini intellet-
tuali, da desideri di partecipazione, da solitudini qualche volta ne-
cessarie. Sono frammenti che, nella loro dispersione, mi apparten-
gono, come sforzi e soprattutto come limiti. Il che mi pare il desti-
no di un pensare filosofico. Infine: tutti gli scritti sono apparsi sulla 
rivista “Odissea”, prima nella edizione cartacea, poi (dal 2014 in 
poi) in quella in Rete. Desidero ringraziare il direttore, Angelo 
Gaccione, che mi ha consentito il nuovo uso e devo dire, con 
un’attenzione e una simpatia di cui gli sono tanto più grato quanto 
questi sentimenti diventano rari. 

                        
Fulvio Papi                                                                                                    

Isola Bella, estate 2019 
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Mondo e storia 

  
 

Credo che ogni persona consapevole deve essere grata alle ra-
gazze e ai ragazzi che manifestano contro una riproduzione sociale 
del mondo (che vuol economica, sociale e culturale) che trasforma 
in modo miserevole le condizioni materiali che sono state fonda-
mentali per garantire il modo d’essere della nostra civiltà. Deside-
rerei solo ricordare che negli Stati Uniti dagli anni Sessanta ad oggi, 
vi sono stati innumerevoli movimenti di protesta per motivi larga-
mente condivisibili, ma solo pochissimi, quelli che hanno assunto 
una forma durevole nel tempo e organizzata nell’esperienza socia-
le, hanno avuto una importanza rilevante nell’equilibrio sociale del-
le persone. Prova purtroppo ne è l’attuale governo negli USA con 
un presidente, dirò con un solo aggettivo, incomprensibile. Quindi, 
ragazzi, non basta conquistare vie e piazze per ottime ragioni, ma 
occorre essere in grado di produrre un ordine culturale che diventi 
senso comune maggioritario e una organizzazione che si ampli e si 
solidifichi con il tempo.   

Non sarà facile perché gli oppositori, consapevoli o meno, sono 
molto potenti: basta pensare che collaborazioni attive tra la politi-
ca, l’economia, l’ideologia sociale e anche, in parte scientifica, han-
no impedito che questo tema del “consenso del mondo”, venisse a 
galla per decine di anni. 

Se fosse accaduto il contrario, non ci troveremmo in questa si-
tuazione. Ma, domandiamoci, era veramente possibile? O le rela-
zioni che via via si stabilivano tra la riproduzione sociale del mon-
do e la loro gestione a livello di poteri essenziali e delle immagina-
zioni che comunque derivavano dai “dispositivi” esistenti, avreb-
bero comunque impedito un’attenzione valida al negativo che cre-
sceva accanto a noi? In senso religioso questa situazione è stata de-
finita come dimenticanza del “peccato originale”. In ogni caso il 
negativo che si andava diffondendo non è stato studiato e compre-
so nella sua crescente emergenza, certamente accecati dal “motore 
del progresso” valutato positivamente per i suoi aspetti antropici.  
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Eppure il concetto di “eterogenesi dei fini” non affatto ignoto, 
ma appariva applicabile non senza una certa sufficienza ironica, so-
lo ad alcuni casi particolari. E il problema del male, trattato spesso 
con grande sottigliezza intellettuale, pareva circoscritto al compito 
teorico della forma filosofica della cultura. La marginalizzazione 
nasce invece da una inconscia collaborazione sociale, ma certamen-
te ha una sua particolare presenza in importanti spazi della cultura.  

Certamente questo oscuramento della mente (e una enfatizza-
zione del razionale) era molto chiaro nella “ontologia regionale” 
dell’economia politica che, per lo più, si considerò come un sapere 
autosufficiente, privo di relazioni con l’insieme dei fattori che co-
stituiscono le forme di vita, lo sviluppo, le trasformazioni, il co-
stume e anche la crisi di una civiltà. Una misura adeguata è invece 
sempre parsa nel calcolo della riproduzione allargata del capitale (le 
cui crisi venivano considerate inevitabili, ma anche terapizzabili 
con manovre che dovevano necessariamente incidere sulla vita so-
ciale) e, nello stesso tempo, in una idealizzazione del “progresso” 
che, con una forte onda ideologica, diventava un senso comune. 

Non mancavano certamente fenomeni discordanti come la bo-
hème o l’interesse per i paesi più prossimi alla natura più lontani 
dalle etichette eurocentriche. È poi del tutto ovvio ricordare che 
poesia, letteratura, arte e musica, in forme e stili differenti, ma tutte 
derivate da una loro valorizzazione delle possibilità dell’intelligen-
za, della sensibilità, dell’emotività antropiche messe in ombra dalla 
imponente concordanza sui temi del progresso: mostravano, in 
nuove forme di idealizzazione, il lato oscuro, banale, deprimente 
della concezione diffusa intorno al bene collettivo. 

Tuttavia questa era una rinascita laica dell’anima (elitaria) non 
una conoscenza obiettiva degli effetti oggettivamente negativi che 
con il tempo e la conoscenza sarebbero emersi dall’intensificazione 
delle offerte di mercato per lo meno ai ceti abbienti. Questa, se 
mai, è una prova che il sapere scientifico, o per lo meno una parte 
di esso, non è affatto parallelo allo “sviluppo economico” e alle sue 
conseguenze. Se il contrario fosse stato vero, e gli uomini in gene-
rale favorevoli a questa verità, non ci troveremmo oggi in una si-
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tuazione su cui il consumo del mondo può divenire inevitabile, 
non in assoluto, è ovvio, ma in relazione alle nostre condizioni di 
vita. Probabilmente non è una concezione sbagliata quella che af-
ferma che non vi è stata mai un’attenzione corretta e relativa degli 
effetti negativi per la vita umana in generale, impliciti nell’adozione 
di determinate produzioni e quindi nella sollecitazione di certi con-
sumi. 

Non mi pare credibile che sia stato necessario rendersi conto 
che i pesci inglobavano nel loro organismo la plastica dei sacchetti 
gettati in mare come pagina collettiva, per prendere qualche margi-
nale provvedimento. E non mi pare nemmeno credibile che man-
casse del tutto l’intelligenza sociale per prevedere che il riscalda-
mento del pianeta avrebbe portato a conseguenze disastrose sul re-
gime delle acque. Il fatto più grave è che anche quando la cono-
scenza era diventata pubblica, molti potenti non volevano né pote-
vano mutare orientamenti. Tutti sanno che è stato investito un ca-
pitale con il suo profitto sulle energie rinnovabili.  

Ma l’estensione di questi provvedimenti non una incidenza di 
rilievo sul nostro bisogno di energia o, più in generale del “consu-
mo nel mondo”. Andrebbe invece analizzato il consumo del mon-
do poiché esso è differente: un conto è l’uso dei fossili, un altro la 
questione dei liquidi, un altro ancora l’uccisione degli elefanti per 
l’avorio, un altro l’uso dei prodotti chimici nell’agricoltura: e si do-
vrebbero portare da parte dei competenti molti esempi che mo-
strano situazioni analoghe. 

Tuttavia l’aver solo toccato questo tema induce ad una elemen-
tare ma importante conseguenza. È solo, purtroppo, una buona re-
torica di superficie quella che afferma la necessità di cambiare si-
stema di vita, se non si tiene presente che il problema passa diret-
tamente da gran parte delle nostre condizioni di vita. Da tempo si 
sa che l’incremento del capitale ha condotto alla necessità dello 
spreco per accelerare la sua rotazione. Tuttavia oggi direi, e misuro 
con prudenza quello che sto dicendo: ognuno di noi nelle forme 
dominanti della sua vita (che vengano esclusi i poveri è ovvio) nel 
suo consumo spreca di fatto molto più di quanto non sia necessa-
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rio. Chiunque non sia un imbecille o in mala fede sa che il proces-
so che va dalla produzione, alla distribuzione, al consumo, confe-
ziona tramite la selezione favorevole delle merci e i prezzi, la figura 
(un poco ridicola) del consumatore. 

Siamo l’ultimo anello di una catena di cui in generale non ab-
biamo nessun controllo, e tuttavia siamo i destinatari di un proces-
so che tramite il nostro assenso può riprodursi. Detto molto sem-
plicemente la formula “è necessaria un’altra modalità di esistenza”, 
non parla a un Dio che può fare miracoli con la sua onnipotenza, 
si rivolge invece a noi stessi. E per essere onesti bisogna aggiunge-
re un fatto fondamentale che sottrae queste osservazioni alla buo-
na volontà e alla pubblica moralità. È quindi necessario ricordare 
che le altre forme (semplificando) di consumo del mondo nei vari 
processi che vi sono connessi, sono occasioni di lavoro per mi-
gliaia di persone che tramite il salario rientrano in una possibilità di 
esistenza nel mondo. Quali sarebbero le conseguenze se la parsi-
monia diventasse nella realtà sociale, quella virtù che appare nel 
mondo delle idee? Tenuto conto poi del fatto che il processo di in-
formatizzazione dei processi produttivi sta trasformando il capitale 
variabile in capitale fisso.  

Detto in maniera diversa: non è che l’uomo costringe la sua es-
senziale finalità a una dipendenza della “macchina” (chi non ricor-
da le parole del vecchio Marx), ma piuttosto l’essere umano che 
deve diventare la parte operativamente cognitiva della macchina 
stessa. Quando si parla, anche giustamente, di lavoro, occorre te-
nere presenti queste prospettive che selezionano la forza lavoro in 
coerenza con la produzione informatizzata. Con quali problemi ri-
guardo alla disoccupazione alla distribuzione delle ricchezze? 

Probabilmente c’è più d’uno - me lo auguro - capace di dipanare 
questo groviglio di problemi che la forma di razionalità di cui di-
spongo non è in grado di controllare in una maniera soddisfacente. 
Come quando reclamavamo il lavoro (e il salario) per mettere a 
coltura latifondi abbandonati al minimo della loro produttività 
dall’inerzia e dal sufficiente reddito per i proprietari. Allora il tem-
po era declinato al futuro, e i nostri propositi onesti e “umanitari”. 


