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Prefazione 

Scrivere una storia, ascoltarla, narrarla e riportare fat-
tezze di donne e di uomini, loro abitudini e desideri: una 
storia delle foglie più che degli alberi, come nell’apologo 
contenuto ne Il consiglio di Egitto di Leonardo Sciascia; 
scrivere di vite, di persone e luoghi, lasciare tracce come 
fanno le lumache, spirali di gusci e galassie in un conti-
nuo riferimento al piccolissimo e all’infinito: «Cielo ug-
gioso, epopea degli ossigeni / ti chiedo una storia, an-
che finta / ma compiuta, cosicché io mi illuda / di avere 
la mia, verissima, vissuta». Questi versi di Fernando 
Della Posta, in esergo a questo nuovo libro Sillabari dal 
cortile, chiarificano immediatamente le intenzioni 
dell’autore: le storie compiute, l’unità dei saperi contro 
la frammentazione, la ricerca di un linguaggio della ve-
rità sono i comandi etici di Della Posta, che poi si tra-
ducono in linguaggio poetico, tra i linguaggi il più ne-
cessario e adatto ad esprimere la verità del mondo attra-
verso innanzitutto continue domande e dubbi. 

«Gli scafi solcano il mare / con l’incedere di timide 
piume. / Il mare la gran madre non li ingoia, / la gran 
massa li culla, / sa bene che la carezza dei soffioni / è 
balsamo per placare i giganti». Questa la prima poesia 
della sezione del libro intitolata Il meccanismo. In questa 
poesia il binomio generativo mare-madre è massa indi-
stinta che culla e blandisce gli scafi, le navi: è una na-
scita? O si tratta piuttosto di una morte, di uno scivolare 
verso la massa indistinta che tutto avvolge e insalanisce? 
Le cose, tutte le cose del mondo, sembrano bisbigliare, 
fare fracasso, soffrire lacrimae rerum per esistere, per 
emergere dell’indistinto e avere una lingua, consistere. 

Come un meccanismo la vita, come un susseguirsi di 
scatti, oscillazioni: un meccanismo che pare infrangi-
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bile, assoluto, ma che può essere inceppato con un sor-
riso, con uno “scarto” che ci rimanda al buco nella fitta 
maglia della rete che ci avvolge di montaliana memoria: 
la condizione vera per forza per natura è quella dell’in-
fanzia: «L’allegria degli ambiziosi strizza l’occhio / a 
quella scompensata dei bambini. È certo / che mentre 
il dio delle sopravvivenze insegna / ai tanti a sgomitare 
senza scuse, / altri restano storditi nelle stanze. // Tut-
tavia nessuno resta immune / al rischio d’esser goccia 
di colore / che cade dalla tela senza frutto». Da cosa 
nessuno di noi è immune? Dal contagio/contatto col 
mondo, dalla vicinanza con l’altro e con le cose: ci spor-
chiamo nel mondo, l’innocenza è sempre una colpa se 
non si sa decifrare, se sfugge il nesso e il senso che lega 
avvenimenti, persone, cose. Non è detto che la matu-
rità, che la macerazione nel mondo possano avere ef-
fetti positivi, tutt’altro: la parola definitiva, la parola vera 
è sempre dei bambini: «La maturità è il peggioramento. 
/ Per pochi difetti che si risolvono/ tanti s’incancreni-
scono. Ascolto/ bambini con parole senza ritorno». 
Ritmo netto, versi precisi, assonanze che conferiscono 
armonia di vento a queste poesie che ci ricordano i versi 
di Rocco Brindisi: attesa di una epifania che è da scor-
gersi piuttosto nelle cose del mondo, nella lingua che 
dice nuovi nomi veri alle cose. 

Sillabario è quindi ricerca più che prontuario defini-
tivo, domanda di senso al mobile universo da decifrare, 
provvisorio foglio di transito o di via. 

Sembra quello poetico il linguaggio che meglio possa 
raccontare la storia dei potenti egemoni e dei poveri cri-
sti costretti a subire: la poesia di Fernando Della Posta 
è non solo civile (quale vera poesia non lo è?) ma etica, 
emanazione convinta di un senso della storia che guarda 
agli ultimi, alle foglie del grande albero. 
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«La stasi degli oggetti nella stanza / descrive un equi-
librio provvisorio. / Le nostre labbra hanno rossore / 
pronto per il fendente. Il tocco / è vivo, infligge inci-
sioni. Le mani / sono sabbia che torna alle dune».  

La vita dell’uomo è nelle cose, negli oggetti in prov-
visorio equilibrio: una stanza, le labbra. Luoghi di vite e 
di parole, le città (la Roma “rumorosa di ninne nanne e 
arrosti” per lo scrittore, ma qualsiasi luogo per noi let-
tori) sono teatri di storie, di relazioni, di umanità minu-
scola che attende di svelarsi; e comunque lo svelamento 
dura poco: «La mia pena è durare oltre quest’attimo», 
verso finale magnifico della poesia di Mario Luzi Aprile-
amore è ripreso da Fernando nei suoi «La mia pena è non 
poter / sopravvivere a quest’attimo. / Sono goccia in-
tera fino a terra. / Toccata la tua pelle trema». 

Roma è il luogo, lo scenario, della sezione Sillabari 
dal cortile: una città di marmi barocchi, di odori e corpi, 
di passages che scrivono una costellazione fittissima di 
citazioni: le radici deleuziane, i segni: parole come 
“trucco”, “ago”, “dardo” sono simboli della morte, la 
morte e la solitudine del dio eroe Antinoo, la figura del 
borghese è un Achille zoppo, un Mercurio senza sandali 
alati. Uomini, semplicemente uomini della scelta siamo 
noi, e la scelta - il discernimento – ci fanno “semplici” 
secondo Della Posta, diremmo veri, esposti come siamo 
all’errore, all’errare: «Nei chiusi mondi della porta ac-
canto / giacciono personalità che si danno / scoperte e 
date per sempre. Ma non còlte, / colorate, sfilano per le 
strade / occasioni nuove».  

Solvitur ambulando: il motto diogeneo teorizzato 
nei suoi scritti da Chatwin possiamo riferirlo anche al 
nostro autore, che cammina e osserva, conscio del 
senso delle rovine, dei residui latenti di borgate, case; 
nel suo intento di ricercare l’unità nella frammen-
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tazione, Della Posta ci propone un libro di rapporti con-
tinui tra interni ed esterni, come in una scrittura sceno-
grafica di ambienti: la sezione Città e stanze, che ha come 
riferimento ideale il Valentino Zeichen a mio avviso di 
Casi di rieducazione, ben condensa e tematizza questa dia-
lettica esterno/interno. Berlino e Dublino come viste 
da un caleidoscopio, inafferrabili e distanti, difficili; l’or-
rore dell’indistinta minaccia: la paura che si perda la vita 
e il filo della storia, la strada: «La strada consolare è can-
cellata, / percorro il suo stesso rinascere. / Nei cortili 
dei caseggiati giacciono / altari squadrati e sepolcreti / 
come alcove per amplessi. / Le ceneri delle ossa dei 
morti / che li hanno occupati / sono disperse da mil-
lenni. / La città è cannibale, / potrebbero essere le pa-
gliuzze luccicanti / nelle vernici degli autocarri» (La via 
Latina). 

Nelle case, negli appartamenti chiusi da serrande 
fitte, dentro alcove, stanze, tinelli è la vita che pulsa e 
che chiede aria, ossigeno; sono luoghi della memoria le 
case, luoghi di incontri e riconoscimento di noi attra-
verso la polvere che vi alberga, i segni del passaggio di 
vite, il mobilio; il poeta annota su un taccuino, come il 
poeta Paterson dell’omonimo film di Jim Jarmusch, la 
vita: il rischio è la cancellazione dei versi e del mondo, 
la perdita della bussola e lo spaesamento, condizioni 
queste tuttavia di nuova scrittura, di nuova ispirazione.  

La poesia Cinecittà ha un andamento prosastico, il 
verso è lungo, pavesiano: la vita delle borgate, i palazzi 
dei benestanti, le vite dimenticate nel tedio domenicale 
di Centocelle che pure chiedono ascolto in questi lembi 
delle nostre periferie, dei nostri paesi. Viaggiatore nella 
propria città, spaesato come sanno esserlo i poeti, stra-
nieri sempre e ovunque, Della Posta osserva l’arte di 
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Santa Maria del Popolo, l’arte ridotta a commercio per 
turisti distratti. 

La poesia è politica, forse una delle forme più alte di 
partecipazione alla vita della polis; la poesia di Della Po-
sta guarda sempre in là, oltre: cerca Fernando di oltre-
passare da straniero le marche che delimitano, che sof-
focano. L’uomo è libero quando può realizzarsi, supe-
rando il tempo del lavoro, la scansione economico fi-
nanziaria della sua vita; la poesia a mio avviso centrale 
di tutta il libro è Il lievito madre è oppresso: «Il lievito madre 
è oppresso / dallo straripare dei contesti. / Il suo ru-
scellare purissimo / scorre nell’argine rattoppato. / 
Stoffe coese nel legarsi della creta / hanno bisogno di 
radici numerose / per farsi centro. L’urlo che ne filtra / 
è il più feroce tra i vagiti, difficile / riprenderlo nel 
grembo. Spesso / il suo miracolo è così grande, / che 
sembra abbattere i cancelli che rafforza». Non è il lievito 
madre a straripare, ma i contesti: il mondo opprime la 
vita, ne disegna false immagini (crescita, benessere, con-
senso, post verità, menzogna, “epoca della malafede”, 
per dirla con Chiaromonte); certo la poesia non può na-
scondersi dietro a un dito, deve radicarsi, dare conto del 
mondo, sporcarsi di cose. Nostro imperativo etico è 
fare memoria di chi non ha nome, di chi lo ha perso, di 
chi non partecipa ed è relegato in una cantina, dove fa 
comodo che stia per non disturbare il grande sonno 
borghese. 

C’è in questo libro di Fernando Della Posta un senso 
profondo della storia come public history, come qual-
cosa che ci riguarda come comunità e come singoli; il 
passato non è il bel tempo andato, virus malefico e ac-
qua di coltura di localismi ciechi e di mafia, ma un im-
portante punto di riferimento per pensare al futuro, per 
costruire una dimensione autenticamente umana: «A 
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lavoro nella manifattura di giorno / a sfiancarsi la sera 
nella lite coniugale / la cena a sgridare i figli / la notte 
cinque minuti a scopare prima dell’alba sognare / chiavi 
inglesi e bulloni. // Le passate generazioni ci urlano in-
coscienti / dalla loro vita non capita, / ma sanno distin-
guere un radiatore / e un lavoro fatto male sulla scocca 
della macchina, / tanto basta per sentirsi piantine amate 
e benvolute. // Le passate generazioni ci parlano / 
come morti che cercano pace». 

Al mondo del gesto creativo artigianale, mondo di 
sofferenza e di umiliazione, Della Posta contrappone il 
mondo della televisione che ha plasmato una società 
che non sa più opporsi, che crede di vivere in spazi ra-
refatti e di plastica; dobbiamo allenare l’immaginazio-
ne, coltivare il desiderio che nulla abbia a che fare col 
denaro e col possesso di cose: il superfluo, come dice 
Pasolini, rende la vita stessa superflua. 

Occorre accettare il rischio della cecità: chi scanda-
glia come palombaro i fondali può anche rimanere ac-
cecato: se è vero che dobbiamo coltivare il gusto per il 
particolare è l’universale a rendere ragione delle vite sin-
gole; se ingrandiamo troppo le immagini, rischiamo di 
perdere di vista il mondo, perché «l’informazione può 
debordare, rivelarsi selva / dalla troppa lucentezza». 

Ricerca di parole vere, questa è la poesia di Fernando 
Della Posta; nessuna concessione al bel verso, all’imma-
gine strabiliante, al triplosalto dei nessi: poesia necessa-
ria, fortemente etica, che ci parla della contemporaneità 
adoperando ora il linguaggio giornalistico della cronaca, 
ora quello conciso della scrittura della Rete, ma sempre 
con forme sorvegliate e metrica esatta. Possiamo dire 
del mondo e delle sue aberrazioni con la poesia? La poe-
sia deve anche occuparsi dei modi stessi della comuni-
cazione, dei sillabari di ogni cortile, dove possono 
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nascere all’ombra funghi molto velenosi quali il particu-
lare, il nazionalismo, il delirio di morte. La poesia di Fer-
nando Della Posta mira invece alla costruzione di una 
coscienza civile partendo dai linguaggi dei cortili, delle 
case, dei condomini cercando unità dove la frammenta-
zione di saperi antichi e di cittadinanza genera mostri. 

Nicola Grato 

23 Febbraio 2021 
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Cielo uggioso, epopea degli ossigeni 
ti chiedo una storia, anche finta 

ma compiuta, cosicché io mi illuda 
di avere la mia, verissima, vissuta. 





Il meccanismo 
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Gli scafi solcano il mare 
con l’incedere di timide piume. 
Il mare la gran madre non li ingoia, 
la gran massa li culla, 
sa bene che la carezza dei soffioni 
è balsamo per placare i giganti. 
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Gioca per sé, come tutti 
un rialzo massimo 
la sfinge del convolvolo. 
Scommette meno di un soldo 
per una vita brevissima, 
ma ugualmente sentita. 




