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PREFAZIONE 

 
Bonifacio Vincenzi si cimenta in questo nuovo la-

voro letterario con la pubblicazione della silloge La vita 
della parola, un piccolo canzoniere sulla pienezza del 
verbo, alla ricerca dell’Essere, in una società, assente, 
che recita, decanta e insegue i “bagliori”, le “illusioni”, 
come valori, come dispersione, invece, di crescita. 

L’universo, infatti, che si dispiega in questo testo, 
sin dalla prima sezione, è quello del dissidio tra 
l’apparire e il vivere, il blaterare e il parlare, il virtuale e 
il reale, come voragine generazionale, come ossimoro 
incolmabile. 

Un viaggio, come viatico, nel tempo della catarsi, 
della coscienza del risveglio, attraverso l’insegnamento 
del mondo orientale, dello Zen, della Parola OM, del 
simbolo del Loto: “l’anelito di un loto sulle acque”, per 
sopprimere “la religione dell’apparire”, la vita stucche-
vole, di kavafisiana memoria, fatta di incontri vuoti, di 
perdita del tempo, la difesa, come spudoratezza, del-
l’ego, in un mondo di appariscenza, virtuale, dove ci si 
muove a disagio, come in un teatro dell’assurdo e dove 
a disagio si trova a vivere chi scava in se stesso, nella 
coscienza, e vorrebbe colmare la “netta” abissale vora-
gine, distanza tra l’apparire e il costruire, l’annaspare e 
cercare dentro l’anima, per riflettersi passivamente allo 
specchio, come deformazione o mistificazione dell’ego, 
e scandagliare o vivisezionare allo specchio l’immagine 
per interrogarla, per porla di fronte a se stessa e al 
mondo in un processo continuo di catarsi e metamor-
fosi, attraverso il cammino delle generazioni, per con-
frontarsi e arrestare “la corsa dei fuggiaschi”. 
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Tutto questo balza prepotentemente attraverso un 
andamento gnomico-apodittico-asseverativo (una 
scrittura, uno stile, ermetica e criptica, in alcune poesie 
intriso di un assunto filosofico teso a sviscerare 
l’essenza del tempo interiore, della durata bergsoniana, 
della vera esistenza rigettando l’apparenza, la realtà 
“così reale nel grande teatro del mondo”. 

È il desiderio impellente o la necessità di cogliere o 
vivere il respiro della vita, lontani, appunto, dalla tea-
tralità, immersi nel grande silenzio della quiete della 
coscienza, del risveglio interiore, attraverso il Logos, la 
parola, a fronte del vuoto che ci propina il mondo. 

Afferrare, quindi, vivere la vita come principio, ge-
nesi, fuoco e non gioco come dentro una bolgia inferna-
le del nostro teatro. 

Apparenza ed essenza, dunque, in eterna tenzone, 
come conflitto dialettico, esistenziale e generazionale, 
dissociato da una società che indossa la maschera e ri-
getta la voce della coscienza, del Logos, come soffio, 
anemos, principio attivo della vita.  

E se nella precedente raccolta Bataclan, descrizione-
rievocazione della strage di Parigi, il poeta nella sezio-
ne “L’abitudine della vita”, riportando alcuni versi del-
la Achmadulina scrive che il silenzio è “grande”, terri-
ficante, abissale nella sua immobilità, “come sotto 
l’acqua/dei mari”, ma “si dovrà vivere”, perché “la vita 
ha un’abitudine:/ vivere qualunque cosa accada”, qui, 
dove il proscenio è il “grande teatro di questo mon-
do”, fintamente reale e asetticamente vivo, s’erge a di-
fesa di quei valori calpestati, simboleggiati dal silenzio 
come auscultazione, crescita interiore, urla, come un 
testimone, e innalza,  per non essere invaso da tanto fra-
stuono, e per non vedere tanto scempio, il suo grido 
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munchiano per fermare questo straripante diluvio irrepa-
rabile e questo scempio di tempo divenuto ormai un 
mercato e un commercio di scambio, i cui rapporti so-
no sempre più mercificati e non volti all’auscultazione, 
al confronto, alla dilatazione dell’essere, della coscien-
za, così azzerando o “cancellando giorni da un calen-
dario”, per non “guardare la fine dal suo principio”. 

L’ossimoro della vita, quindi, la vita come ossimo-
ro. Il tentativo di diradare le tenebre dell’esistenza, 
sorpreso “a cercare/ uno spiraglio di luce, qualcosa 
che apra//una finestra su me, che mi faccia dire/sono 
io al timone…”, per superare forse il varco montaliano 
o la vetta con  i cocci aguzzi di bottiglia, attraverso la 
brechtiana concretezza dell’operato, agire, dirigere la 
vita come uomo coerente con se stesso e come “dio”, 
operaio di sogni, carico dell’immaginazione, di progetti 
per accrescere l’esistenza lontano dalla meschinità, dai 
“volti che mutano in un gioco/ regolato dal tempo”, 
fisico e non quello interiore, guidato dalla voce della 
coscienza. Il dissidio di restituire alla vita il bambino 
che inseguiva le meraviglie, come Alice de Le bambine 
di Carroll, o inseguire “l’illusione pericolosa di credersi 
vivi attivando/antichi impulsi di conquiste”. 

Il bambino imprigionato in un labirinto di un mon-
do adulterato da cui tenta di districarsi per recuperare 
il mondo infantile delle cose minime che fanno vivere 
“nel chiuso di una stanza”, “fuori da tutti gli inganni” 
dei “grandi” dentro rovelli quotidiani, sociali, di pote-
re. Riportare dentro lo sguardo “la fioritura del disin-
canto”. 

In “Un soffiare di vento gelido nell’aranceto” è la 
necessità di riempire il vuoto, il vuoto di un ricordo, di 
un volto, attraverso la memoria, dell’esistenza inaffer-
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rabile, attraverso il silenzio come crescita, come piena 
dell’Essere, come grido taciuto per sfuggire “al deli-
rio/intorno al vuoto”, alla scomparsa e all’attesa di al-
tri tempi, movimenti senza peso,  per riempire, appun-
to, il vuoto e sconfiggere la sofferenza, rivivendo il 
passato, il presente come una rete, un labirinto, 
un’ossessione, un lieve tormento d’Amore, come quel 
soffio di vento gelido nell’aranceto che abbatte e non 
spegne i sentimenti e non inaridisce “l’aria fresca della 
finestra d’estate”. 

Come un flashback, l’autore riassume il desiderio, se 
non il compito, di inseguire e ricreare la vita lontano 
da quel commercio frenetico della gente, di memoria 
forse kavafisiana, di innocenza pascoliana, di poetica 
quasimodiana ricercando il segreto del vero lontano 
dalle apparenze del falso, vuoto impareggiabile, il sen-
so palpitante dell’esistenza e la concretezza degli og-
getti, dei minimi segni. Attraverso alcuni quadretti, af-
freschi suggestivi di poesia visiva, olfattiva e coloristi-
ca, in un ritmo sincopato e incisivo, come il fluire della 
vita negli occhi dei bambini, pervenendo a una sorta di 
poetica di forti sentimenti, del “sentire che trabocca” 
epifanie dell’amore, lontano dai clamori vuoti del 
mondo, delle apparenze. 

Anche in “La memoria dell’assenza”, dedicata al 
padre, vibrante e accorata,  per “l’involontario com-
miato”, il poeta persegue e insegue una vita raccolta 
nel silenzio, pur di sofferenza per un’imprevedibile  
assenza, “barbara sentenza”, come auscultazione del-
l’Essere e pulsazione del logos,  del cuore che regoli il 
“timone” del dolore, conoscendo “della memoria il 
peso”. 
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Alla morte, distruzione, il figlio contrappone la pa-
rola, la “parola accorta”, “una saggia parola”, la voce, 
la coscienza, il silenzio, per restituire il padre all’ascolto 
della vita, farlo sopravvivere, restare, essere astante 
consapevole dell’esistenza o nell’esistenza. 

Restituisce – e resiste – un volto incielato in una 
“magia di luna e di stelle”, rievocato attraverso i mini-
mi, semplici quotidiani gesti che esprimono o riem-
piono, distruggendo, “la finzione/ di una vita assente” 
che viene sottratta alla dimenticanza ed esternata, pre-
senza costante nei “corridoi della coscienza”, che ac-
compagni e accompagna il figlio negli impervi cammi-
ni della vita, nelle tracce dolenti e celestiali del padre, 
“fermo in attesa di un prodigio”, quello della parusia, 
della rinascita, della parola sepolta nel cuore, delle “pa-
role mai dette”:  

“Potrei innalzarmi/ dall’inesorabile bianco/ della 
pagina/ e sciogliere l’enigma/ muschiato del ricor-
do./Ma resto fermo/ in attesa di un prodigio”. 

Non il prodigio del mattino montaliano di “Forse 
un mattino andando in un’aria di vetro”, arido, del nul-
la ma, seppure mai nominato o invocato, forse di Dio, 
che si identifica nel Logos, nella Parola, quello del ri-
congiungimento evangelico. 

La memoria dell’assenza, dunque, è pienezza dis-
seminata o riverberata in un paesaggio che conserva 
come un marchio le tracce del padre, la voce (“io sono 
tuo padre”) che riporta l’eco di un essere semplice e di 
un affetto struggente, ormai eterno, volto del ricordo, 
vita incarnata nell’anima, fattasi “erba alta”, “solitudine 
dei passi”, “giallo di ginestre”, “battito d’ali”, “azzurro 
di cielo”, sempiterno viatico, come memoria 
dell’assenza nella pienezza dell’essere, nella lenta con-



12 
 

sapevole e accettazione completa della scomparsa 
dell’immagine paterna, metabolizzata e incielata. 

 

Rocco Salerno 
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Sono un uomo: duro poco 
ed è enorme la notte. 

Ma guardo verso l’alto: 
le stelle scrivono. 

Senza intendere comprendo: 
sono anche scrittura 

e in questo stesso istante 
qualcuno mi sillaba. 

 
Octavio Paz 
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Non è la voce che torna 
né altro che riusciremo a riscrivere 
in questo bisogno muto di ricordare. 
Ma un gesto è pur sempre anelito 
di mistero nel cavo di un rimpianto 
appena smosso. No, l’insidia non è 
nella luce ma in questo buio  
che non riconosce neppure il nero 
dove io vivo con tutte le mie vite. 
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Ci sarà pure da qualche parte un luogo  
dove io e te passeggiamo ancora, i versi  
di Montale alla bocca, un po’ di vento, 
così per disperdere parole. Ci sarà credo 
un senso in questo nostro procedere vuoto, 
l’onestà di riconoscersi colpevoli, la traccia  
ormai sbiadita di vite esiliate e distanti.  
Quei due non potevano saperlo, non c’è mai vita  
nelle emozioni  e a ritornare poi a tutto il resto 
ammorba la grazia degli sguardi, scava solchi 
nel volto incupito dal dolore. 
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Giorni in corsa da fuggiaschi, la religione 
dell’apparire, fortezze di ego in costruzione 
si può vivere così o andarsene 
comprendere fino a che punto il male 
diventi il bene di tutti. E poi è così netta 
la voragine tra padri e figli, un mondo 
crolla mentre l’altro si edifica sulle 
macerie. Eccola la vita, ha ritrovato  
il suo specchio, ora sa che virtuale 
è tutto quello che in fondo l’ha sempre 
riguardata. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


