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GIALLO PREVEDIBILE

L’estate del 2003 arrivo smorzando il respiro con la sua
calura piu soffocante, incendiando la natura, esasperando gli
animi e facendo esplodere gli istinti piu reconditi.

L’insofferenza per il respiro che mi mancava, il fastidio
per il sudore che abbondava e appiccicava la pelle, le zanzare
che con accanimento sembravano infierire solo su di me
mettevano a dura prova il mio autocontrollo.

Come me, tanti non riuscivano a tenere a freno il proprio
nervosismo, causato non soltanto dai normali disagi dovuti
alla calura, ma anche da quelli viscerali della mente e del cuo-
re, che silenti in inverno, si risvegliavano con I'insonnia in
primavera e si intensificavano con I’afa durante I’estate.

Era cosi e non per caso, che gli istinti estremi, 1 peggiori o
1 migliori, sollecitati da questi fastidi, si manifestavano intesi,
sfociando, nei casi piu gravi, in delitti atroci o amori passio-
nali e quell’estate di fuoco fu cosi insopportabile che riusci a
sconvolgere perfino questa mia terra, tanto monotona nelle
sue distese di campi assolati e monocolori, quanto noiosa e
ripetitiva nella quotidianita.

In un luogo, che mai si sarebbe detto toccato da passioni
incontrollabili, un ospizio, la mattina del 24 agosto, San Bar-
tolomeo, dopo colazione, accaddero due fatti improvvisi e
clamorosi: un incidente mortale alla bella direttrice della casa



di riposo e la contestuale inspiegabile guarigione dalla malat-
tia dell’Alzheimer di una anziana ospite.

Proprio ai piedi dell’argine del Po, ai confini tra il Polesi-
ne e il Ferrarese, stava la Casa di Riposo Serenella. Questa
era una vecchia casa padronale, rimessa a nuovo da un ex
funzionario dell’esercito che aveva investito qui tutta la sua
liquidazione e la sua iniziativa, quest’ultima sacrificata per
troppo tempo allo Stato, che lo voleva solo servitore obbe-
diente e zelante.

Ettore, questo era il suo nome, non aveva mai sofferto
per questa sua obbligata dedizione allo Stato; lui aveva forte
il senso del dovere e pertanto si era speso in modo coscien-
z10s0, sebbene in cuor suo nutrisse altre ambizioni, come
quella di diventare imprenditore. Una volta andato in pen-
sione si sarebbe impegnato di piu e concretamente lo fece
quando, visto un casolare diroccato in mezzo alla campagna,
lontano non meno di dieci chilometri dal paese piu vicino, lo
compro ¢ lo rimise a nuovo, adibendolo ad ospizio. 1l caso-
lare, oltre a dare ospitalita agli anziani, che, pagando una co-
spicua retta, avrebbero potuto trascorrervi la propria vec-
chiaia, sarebbe diventato la sua casa. Ma Ettore, come tutti
gli uomini sensibili al fascino femminile, avrebbe voluto tra-
scorrere in quella casa il resto della sua vita, in compagnia di
una donna e magari di una bella donna. Di donne lui ne ave-
va frequentate tante, ma mai aveva avuto il coraggio di spo-
sarne una; pertanto ne sentiva il desiderio e il destino, accon-
tentandolo, gli riservo una femmina che, oltre ad essere bella

per davvero, era anche giovane.
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