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GIALLO PREVEDIBILE 

 

 

 
L’estate del 2003 arrivò smorzando il respiro con la sua 

calura più soffocante, incendiando la natura, esasperando gli 

animi e facendo esplodere gli istinti più reconditi.  

L’insofferenza per il respiro che mi mancava, il fastidio 

per il sudore che abbondava e appiccicava la pelle, le zanzare 

che con accanimento sembravano infierire solo su di me 

mettevano a dura prova il mio autocontrollo.  

Come me, tanti non riuscivano a tenere a freno il proprio 

nervosismo, causato non soltanto dai normali disagi dovuti 

alla calura, ma anche da quelli viscerali della mente e del cuo-

re, che silenti in inverno, si risvegliavano con l’insonnia in 

primavera e si intensificavano con l’afa durante l’estate. 

Era così e non per caso, che gli istinti estremi, i peggiori o 

i migliori, sollecitati da questi fastidi, si manifestavano intesi, 

sfociando, nei casi più gravi, in delitti atroci o amori passio-

nali e quell’estate di fuoco fu così insopportabile che riuscì a 

sconvolgere perfino questa mia terra, tanto monotona nelle 

sue distese di campi assolati e monocolori, quanto noiosa e 

ripetitiva nella quotidianità.  

In un luogo, che mai si sarebbe detto toccato da passioni 

incontrollabili, un ospizio, la mattina del 24 agosto, San Bar-

tolomeo, dopo colazione, accaddero due fatti improvvisi e 

clamorosi: un incidente mortale alla bella direttrice della casa 
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di riposo e la contestuale inspiegabile guarigione dalla malat-

tia dell’Alzheimer di una anziana ospite. 

Proprio ai piedi dell’argine del Po, ai confini tra il Polesi-

ne e il Ferrarese, stava la Casa di Riposo Serenella. Questa 

era una vecchia casa padronale, rimessa a nuovo da un ex 

funzionario dell’esercito che aveva investito qui tutta la sua 

liquidazione e la sua iniziativa, quest’ultima sacrificata per 

troppo tempo allo Stato, che lo voleva solo servitore obbe-

diente e zelante. 

Ettore, questo era il suo nome, non aveva mai sofferto 

per questa sua obbligata dedizione allo Stato; lui aveva forte 

il senso del dovere e pertanto si era speso in modo coscien-

zioso, sebbene in cuor suo nutrisse altre ambizioni, come 

quella di diventare imprenditore. Una volta andato in pen-

sione si sarebbe impegnato di più e concretamente lo fece 

quando, visto un casolare diroccato in mezzo alla campagna, 

lontano non meno di dieci chilometri dal paese più vicino, lo 

comprò e lo rimise a nuovo, adibendolo ad ospizio. Il caso-

lare, oltre a dare ospitalità agli anziani, che, pagando una co-

spicua retta, avrebbero potuto trascorrervi la propria vec-

chiaia, sarebbe diventato la sua casa. Ma Ettore, come tutti 

gli uomini sensibili al fascino femminile, avrebbe voluto tra-

scorrere in quella casa il resto della sua vita, in compagnia di 

una donna e magari di una bella donna. Di donne lui ne ave-

va frequentate tante, ma mai aveva avuto il coraggio di spo-

sarne una; pertanto ne sentiva il desiderio e il destino, accon-

tentandolo, gli riservò una femmina che, oltre ad essere bella 

per davvero, era anche giovane. 


