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A Marco, 
bruco assetato di cielo, 

e a “Lily of  the Valley”, 
from glen to glen. 

Su ceneri di fiabe, 
spilli di luce 

e fiammiferi accesi nel buio. 





verrà il giorno in cui uomini come me 
guarderanno all’uccisione degli animali 

nello stesso modo in cui oggi 
si guarda all’uccisione degli uomini 

Leonardo da Vinci 

chi v’ha dotato di lingua nelle code? 
Daniele Gorret 

(da Compendio di retorica, Campanotto, 2008) 
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Prefazione 

“Voglio una parola/ che sia violenta scarica elettrica,/ 
pensiero per immagini,/ taglio che chiude la pagina./ Non il 
sottovoce che non ha funzionato.” 

Brina Maurer, qui autrice di un libro scritto nella lingua di 
cui si avvale chi parola non ha, denuncia con la forza aggiun-
tiva e unica della poesia l’inganno secondo il quale fin da pic-
coli ci viene fatto credere che gli animali delle altre specie sono 
esseri inferiori, che non meritano o non necessitano di molta 
considerazione, dimenticando la loro provata straordinaria 
sensibilità, il dolore e le emozioni che essi pure sperimentano. 

Gli umani si comportano in modi diversi con gli animali, 
ma alcuni di loro non li rispettano e molti ancora purtroppo 
non si preoccupano minimamente di come vengano trattati, 
nemmeno quando vengono torturati.  

Sebbene sia considerato lodevole prestare aiuto agli uma-
ni bisognosi, quando un essere non umano avrebbe bisogno 
di essere soccorso viene spesso abbandonato al suo destino, e 
anche questa è una forma di discriminazione specista, dato 
che tutti gli animali hanno necessità e diritto a non essere 
penalizzati, sfruttati od offesi. 

Negli ultimi decenni, fortunatamente, evento rivoluzio-
nario quanto tardivo, nell’umanità va facendosi strada la con-
sapevolezza, per qualcuno incresciosa, di essere parte non 
soltanto della natura, quanto soprattutto della compagine 
degli organismi animali, a volte persino senza variazioni di 
grado e di valore, comprendendo finalmente che siamo inter-
connessi nel profondo con la natura e con gli altri esseri vi-
venti, che dobbiamo custodire la complessità della vita per 
salvare la nostra stessa esistenza sul pianeta. 

Non più dunque la morale dell’uomo sovrano del mondo, 
ma una legge universale che ci veda parti integrate in un tutto, 
senza limiti di spazio e di tempo. 

Vi è poi la necessità urgente, e questo ‘Vocabolario’ di-
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viene raro e prezioso strumento a tal fine, di coltivare nel-
l’uomo la propensione all’empatia fin dalla più tenera età, so-
lo così si potrà aprire la strada alla giustizia, capacità di chi, 
sospeso il giudizio negativo della diversità, sentendosi in ar-
monia con l’intero universo, sarà in grado di abbracciarlo to-
talmente, specchiandosi in esso, allora il paradiso da cui l’uo-
mo si è dolorosamente allontanato potrà tornare sulla terra. 

Verità e certezze che chiaramente legge e impara chi ha 
guardato a lungo negli occhi di un cane, comprendendo e as-
similandone la lingua purissima, tenera e innocente. 

 
Lucia Gaddo Zanovello 
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Vocabolari e altri vocabolari 
 
Ogni parola, un cassetto nel ventre, 
un piano di grattacielo, 
una grotta nascosta, 
un brillare di stelle al centro dell’inferno. 
 
Una popolazione di lettere e sillabe democratiche, 
una raccolta differenziata di pesi netti e tare. 
 
Tu chiami amore qualcosa  
che non ammette inclusione impura  
nel cristallo del dire, 
né il peso lordo nel gioco combinatorio. 
 
Nel mio mondo, invece, la tua è indifferenza, 
e l’odio non è nuocere, bensì non collaborare 
e non aiutare a fare del male 
a chi non ha spine per potersi difendere. 
 
La sofferenza è uguale per tutti, 
ma c’è chi è più uguale di altri. 
 
Hanno strappato l’anima alla parola animale, 
coloro che non amano nemmeno l’uomo. 
Il bambino istintivamente adora gli animali 
e, per essere rispettato, 
esige che loro vengano protetti. 
Qui me amat, amet et canem meum. 
 
Parole nel vuoto: 
Ornamento del dire diventa delitto,  
nel vuoto di-s-senso. 
 
Virgolette e corsivi,  
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per battute di dialogo e pensieri del cane protagonista, 
non vengono accettati dall’editore, 
poco avvezzo allo studio delle lingue straniere. 
Ma l’autore sa se l’espressione sul viso di pelo 
significa “mi sento così e lo tengo per me” 
oppure “mi sento così e te lo dico!”! 
 
Dubbi assalgono anche i controllori della lingua, 
che devono spesso arrendersi al furor di popolo  
e ai numeri dei motori di ricerca: 
occorrenze di forme più o meno (s)corrette  
(repetita iuvant…), 
per portare nuova linfa nelle pagine  
di enciclopedie e Vocabolari, 
insicuri nel vestito del proprio scrivere, 
dubitando addirittura dell’ausiliare giusto, 
insidiati dall’ipercorrettismo. 
 
Esistono corrispondenze 

 - l’equivalente della parola, 
l’equivalente dell’uomo - 

ma il linguaggio equivalente non viene ap-prezzato:  
non è farmaco di marca, 
non è cane o gatto di razza. 
 
Il lignaggio del linguaggio, 
contrapposto alla ricchezza del meticciato. 
 
E le inversioni inattese: 
la religione come scienza, 
la scienza come religione, 
la preghiera che offende come bestemmia,  
la bestemmia che vuol essere preghiera, 
la folle o profetica allucinazione. 
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Voglio una parola  
che sia violenta scarica elettrica, 
pensiero per immagini, 
taglio che chiude la pagina. 
Non il sottovoce che non ha funzionato. 
 
Voglio un intonaco arrotolabile, 
spolverato di cipria di marmo di Carrara  
e travertino romano, 
per coprire queste pareti di un nuovo inizio, 
perché l’errore non ricompaia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




