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Emily Dickinson: morii per la bellezza
Presentazione e traduzioni di Piera Mattei

"Se leggo un libro che mi geli tutta cosi che nessun
fuoco possa scaldarmi, so che ¢ poesia. Se mi sento,
fisicamente, come se mi tagliassero la testa, so che ¢
poesia. Questi sono gli unici modi che ho di cono-
scetla... Ce ne sono altri?"

Quando, dopo otto anni di rapporto epistolare, il
16 agosto 1870, avviene finalmente l'incontro tra
Emily Dickinson e Thomas W. Higginson, giornalista
e scrittore, queste sono alcune delle affermazioni di lei
che 'vomo riporta in una lettera alla moglie.

La poesia per Emily Dickinson ha quindi piu a che
vedere con le forti sensazioni fisiche che produce in
chi la legge o l'ascolta, che con accensioni senti-
mentali. Questo ¢ vero, altrettanto e assolutamente, per la sua poesia che mai indugia e si
strugge, ma piu spesso arde, anche se poi, con un guizzo la flamma improvvisamente si
estingue. Niente piu estraneo infatti al temperamento poetico di Emily Dickinson che le
esagerazioni romantiche, anche se i tempi centrali della sua poesia sono, a ben guardare,
l'eternita e la morte.

11 lessico, quello che Emily chiama il vocabolario, ¢ vastissimo, ma ripreso da ambiti
tradizionalmente quasi interdetti alla poesia: gli oggetti di una comune casa borghese, i
termini giuridici, usati dal padre, avvocato e uomo politico, i termini scientifici e geografici,
anche se da Ahmerst e dintorni Emily ben poco si allontano durante la sua vita. La sintassi ¢
serrata, la sintesi ¢ estrema, i nessi logici e grammaticali, come fossero lasciati all'iniziativa del
lettore. Il ritmo ¢ fondamentale, e scandito da quei trattini che sostituiscono le virgole e altri
segni minori d'interpunzione.

In quell'agosto 1870 a cui accennavamo Emily ha quarant'anni e la casa dove vive e lei
stessa cosi appaiono a Higginson che ne riferisce nella lettera gia sopra citata "... Una vasta
casa d'avvocato di provincia — mattoni scuri — grandi alberi e un giardino. Diedi la mia carta
di visita. Un salotto buio, freddo, severo — qualche libro, delle stampe, un piano aperto...
Passi affrettati, come di un bimbo che corre — e una piccola donna scivolo dentro — aveva
due bande di capelli lisci e rossastri... un viso non bello — vestiva di un semplice picche bianco
squisitamente lindo, e portava uno scialle di lana blu. Venne verso di me, e con un gesto
ingenuo mi mise in mano due gigli, poi disse "Ecco la mia presentazione"— con voce fioca
affannata infantile.. Ma subito dopo riprese a parlare senza interrompersi... talvolta
fermandosi... poi immediatamente ricominciava."

Quest'uomo, con il qualche Emily ebbe una cortispondenza per vent'anni e fino alla fine
della sua vita, sentiva di avere a che fare con una "rara e strana creatura" ma non ne comprese
mai la grandezza, dandole consigli che lei non poteva accettare, come imitare il verso lungo
di Whitman, poeta che lei invece trovava volgare. Gia dal primo incontro epistolare,
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nell'aprile '62, Higginson, con modo paternalistico, le aveva consigliato di rimandare ogni
possibile pubblicazione. Consiglio al quale lei aveva risposto, forse delusa, ma con ironia: "Mi
viene da ridere, quando Lei mi consiglia si aspettare a pubblicare — cio essendo lontano dalle
mie intenzioni quanto il firmamento da una pinna di pesce".

Emily era nata nel 1830 in una famiglia di tradizione puritana, il padre era avvocato e
uomo politico, ma la politica la sfiorera appena, e anche la guerra di Successione che
insanguino il paese sembro colpirla soltanto perché le porto via un amico. Con la madre,
donna di scarsa personalita, ebbe un rapporto distaccato, ma imparera ad amarla piu tardi,
quando, alla morte del padre, scoprira in lei una donna fragile e bisognosa. William Austin ¢
il fratello, maggiore di un anno, che mai veramente si allontanera dalla casa paterna, perché
abitera con la moglie Susan Gilbert, Sue, la casa che il padre gli aveva fatto costruire alla
distanza di una siepe. Susan, fuori di ogni dubbio, ¢ l'ispiratrice di alcune delle piu belle poesie
di richiesta e di giocosita amorose scritte da Emily.

Tuttavia se non fosse stato per I'amore e la dedizione di una sorella forse non avremmo
oggi piu notizia di Emily Dickinson, che pubblico in vita solo sette poesie, senza suscitare
eco alcuna.

Fu lei, la sorella Lavinia, Vinnie, che alla morte di Emily per una malattia che 1'aveva fatta
soffrire negli ultimi due anni della vita, nel 18806, trovo nella stanza dove Emily si era quasi
reclusa, poesie rilegate in una grande quantita di fascicoli, ma anche appuntate su pezzetti di
carta e tra ricette di cucina, e si assunse il compito di farle copiare e di farle pubblicare. Di
carattere estroverso e affettuoso Lavinia, la sorella di due anni piu giovane, aveva sollevato
per quanto le era stato possibile la sorella dagli impegni domestici che, in una casa di
tradizione puritana anche benestante, ricadevano sulle donne della famiglia, consentendole
di riempire le sue giornate con le letture e la poesia. A Lavinia quindi dobbiamo la conoscenza
di uno dei patrimoni lirici piu ricchi per quantita e importanza, di cui la poesia attuale ancora
si nutre.

Ma la letteratura critica intorno a Emily Dickinson comincio a fiorire soltanto intorno al
1930, dapprima con interesse quasi morboso verso la sua vita privata, i suoi amori, mai
ufficiali o felici. E quel suo stile sempre fervido e infocato, al quale all'inizio abbiamo fatto
riferimento, ha suscitato in proposito non molte supposizioni, talvolta non saldamente
fondate.

Piera Mattei

Le poesie di seguito riportate sono numerate secondo l'edizione critica T.H. Johnson del 1955.
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14.

One Sister have I in our house —
And one a hedge away.

There’s only one recorded,

But both belong to me.

One came the way that I came —
And wore my past year’s gown —
The other as a bird her nest,
Builded our hearts among.

She did not sing as we did —
It was a different tune—
Herself to her a Music

As Bumble—bee of June.

Today is far from Childhood —
But up and down the hills

I held her hand the tighter —
Which shortened all the miles —

And still her hum

The years among,
Deceives the Butterfly;
Still in her Eye

The Violets lie

Mouldered this many May.

I spilt the dew —
But took the morn, —
I chose this single star

From out the wide night’s numbers —

Sue — forevermore!

14.

Ho una sorella nella nostra casa

e l'altra alla distanza d'una siepe.
Ce n'e una sola nei registri

ma l'una e l'altra sono mie sorelle.

Una arrivo per la mia stessa strada
e indosso i miei abiti smessi,
I'altra come un uccello costruiva

il suo nido tra i nostti cuoti.

Non cantd come noi

era una melodia diversa

lei rivolta a se stessa

come un bombo di giugno.

Oggi l'infanzia ¢ lontana
ma su e giu per le colline
ho tenuto forte la sua mano,
questo abbrevio il cammino.

Ancora il suo ronzare

attraverso gli anni

inganna la farfalla.

Ancora nei suoi occhi

riposano viole

con la polvere di cosi tanti maggi.

Ho sparso la rugiada
ma colto il mattino,
questa stella soltanto ho scelto

tra le innumerevoli della notte immensa

Sue, ancora e per semprel!
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