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PER PENSARE 

 

i poeti contemporanei  
chissà perché  
sono assolutamente persuasi  
di essere interessanti  
per qualcun altro  
oltre che per se stessi  
 
tutti  
eccetto loro stessi  
chissà perché  
sono assolutamente persuasi  
del contrario  
 

Arsen Mirzaev 
 

 
da Chiedo asilo poetico, trad. di Paolo Galvagni, Macabor Editore, 2020 

 

 

 

 



MACABOR EDITORE 

Novità 

Quest’anno ricorrono i 100 anni dalla nascita e i 40 
dalla morte di un autore italiano indimenticabile: 
Gianni Rodari. 
Questo libro di Maria Grazia Ferraris ci aiuterà a 
conoscerlo meglio. 

ITALIA INSULARE I POETI – Volume 
primo – Franca Alaimo: “e d’improvviso il 
canto” 
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Emily Dickinson: morii per la bellezza 
Presentazione e traduzioni di Piera Mattei 
 

"Se leggo un libro che mi geli tutta così che nessun 
fuoco possa scaldarmi, so che è poesia. Se mi sento, 
fisicamente, come se mi tagliassero la testa, so che è 
poesia. Questi sono gli unici modi che ho di cono-
scerla... Ce ne sono altri?" 

 
Quando, dopo otto anni di rapporto epistolare, il 

16 agosto 1870, avviene finalmente l'incontro tra 
Emily Dickinson e Thomas W. Higginson, giornalista 
e scrittore, queste sono alcune delle affermazioni di lei 
che l'uomo riporta in una lettera alla moglie. 

La poesia per Emily Dickinson ha quindi più a che 
vedere con le forti sensazioni fisiche che produce in 
chi la legge o l'ascolta, che con accensioni senti-

mentali. Questo è vero, altrettanto e assolutamente, per la sua poesia che mai indugia e si 
strugge, ma più spesso arde, anche se poi, con un guizzo la fiamma improvvisamente si 
estingue.  Niente più estraneo infatti al temperamento poetico di Emily Dickinson che le 
esagerazioni romantiche, anche se i tempi centrali della sua poesia sono, a ben guardare, 
l'eternità e la morte. 

Il lessico, quello che Emily chiama il vocabolario, è vastissimo, ma ripreso da ambiti 
tradizionalmente quasi interdetti alla poesia: gli oggetti di una comune casa borghese, i 
termini giuridici, usati dal padre, avvocato e uomo politico, i termini scientifici e geografici, 
anche se da Ahmerst e dintorni Emily ben poco si allontanò durante la sua vita. La sintassi è 
serrata, la sintesi è estrema, i nessi logici e grammaticali, come fossero lasciati all'iniziativa del 
lettore. Il ritmo è fondamentale, e scandito da quei trattini che sostituiscono le virgole e altri 
segni minori d'interpunzione. 

 
In quell'agosto 1870 a cui accennavamo Emily ha quarant'anni e la casa dove vive e lei 

stessa così appaiono a Higginson che ne riferisce nella lettera già sopra citata "... Una vasta 
casa d'avvocato di provincia – mattoni scuri – grandi alberi e un giardino. Diedi la mia carta 
di visita. Un salotto buio, freddo, severo – qualche libro, delle stampe, un piano aperto... 
Passi affrettati, come di un bimbo che corre – e una piccola donna scivolò dentro – aveva 
due bande di capelli lisci e rossastri... un viso non bello – vestiva di un semplice picchè bianco 
squisitamente lindo, e portava uno scialle di lana blu. Venne verso di me, e con un gesto 
ingenuo mi mise in mano due gigli, poi disse "Ecco la mia presentazione"– con voce fioca 
affannata infantile... Ma subito dopo riprese a parlare senza interrompersi... talvolta 
fermandosi... poi immediatamente ricominciava."  

Quest'uomo, con il qualche Emily ebbe una corrispondenza per vent'anni e fino alla fine 
della sua vita, sentiva di avere a che fare con una "rara e strana creatura" ma non ne comprese 
mai la grandezza, dandole consigli che lei non poteva accettare, come imitare il verso lungo 
di Whitman, poeta che lei invece trovava volgare. Già dal primo incontro epistolare, 
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nell'aprile '62, Higginson, con modo paternalistico, le aveva consigliato di rimandare ogni 
possibile pubblicazione. Consiglio al quale lei aveva risposto, forse delusa, ma con ironia: "Mi 
viene da ridere, quando Lei mi consiglia si aspettare a pubblicare – ciò essendo lontano dalle 
mie intenzioni quanto il firmamento da una pinna di pesce". 

 
Emily era nata nel 1830 in una famiglia di tradizione puritana, il padre era avvocato e 

uomo politico, ma la politica la sfiorerà appena, e anche la guerra di Successione che 
insanguinò il paese sembrò colpirla soltanto perché le portò via un amico.  Con la madre, 
donna di scarsa personalità, ebbe un rapporto distaccato, ma imparerà ad amarla più tardi, 
quando, alla morte del padre, scoprirà in lei una donna fragile e bisognosa. William Austin è 
il fratello, maggiore di un anno, che mai veramente si allontanerà dalla casa paterna, perché 
abiterà con la moglie Susan Gilbert, Sue, la casa che il padre gli aveva fatto costruire alla 
distanza di una siepe. Susan, fuori di ogni dubbio, è l'ispiratrice di alcune delle più belle poesie 
di richiesta e di giocosità amorose scritte da Emily. 

 
Tuttavia se non fosse stato per l'amore e la dedizione di una sorella forse non avremmo 

oggi più notizia di Emily Dickinson, che pubblicò in vita solo sette poesie, senza suscitare 
eco alcuna. 

Fu lei, la sorella Lavinia, Vinnie, che alla morte di Emily per una malattia che l'aveva fatta 
soffrire negli ultimi due anni della vita, nel 1886, trovò nella stanza dove Emily si era quasi 
reclusa, poesie rilegate in una grande quantità di fascicoli, ma anche appuntate su pezzetti di 
carta e tra ricette di cucina, e si assunse il compito di farle copiare e di farle pubblicare. Di 
carattere estroverso e affettuoso Lavinia, la sorella di due anni più giovane, aveva sollevato 
per quanto le era stato possibile la sorella dagli impegni domestici che, in una casa di 
tradizione puritana anche benestante, ricadevano sulle donne della famiglia, consentendole 
di riempire le sue giornate con le letture e la poesia. A Lavinia quindi dobbiamo la conoscenza 
di uno dei patrimoni lirici più ricchi per quantità e importanza, di cui la poesia attuale ancora 
si nutre.  

Ma la letteratura critica intorno a Emily Dickinson cominciò a fiorire soltanto intorno al 
1930, dapprima con interesse quasi morboso verso la sua vita privata, i suoi amori, mai 
ufficiali o felici. E quel suo stile sempre fervido e infocato, al quale all'inizio abbiamo fatto 
riferimento, ha suscitato in proposito non molte supposizioni, talvolta non saldamente 
fondate. 
 

Piera Mattei 
 
 
Le poesie di seguito riportate sono numerate secondo l'edizione critica T.H. Johnson del 1955. 
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14. 
 
One Sister have I in our house – 
And one a hedge away. 
There’s only one recorded, 
But both belong to me. 
 
One came the way that I came – 
And wore my past year’s gown – 
The other as a bird her nest, 
Builded our hearts among. 
 
She did not sing as we did – 
It was a different tune– 
Herself to her a Music 
As Bumble–bee of June. 
 
Today is far from Childhood – 
But up and down the hills 
I held her hand the tighter – 
Which shortened all the miles – 
 
And still her hum 
The years among, 
Deceives the Butterfly; 
Still in her Eye 
The Violets lie 
Mouldered this many May. 
 
I spilt the dew – 
But took the morn, – 
I chose this single star 
From out the wide night’s numbers – 
Sue – forevermore! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

14. 
 
Ho una sorella nella nostra casa 
e l'altra alla distanza d'una siepe. 
Ce n'è una sola nei registri 
ma l'una e l'altra sono mie sorelle. 
 
Una arrivò per la mia stessa strada 
e indossò i miei abiti smessi, 
l'altra come un uccello costruiva 
il suo nido tra i nostri cuori. 
 
Non cantò come noi 
era una melodia diversa 
lei rivolta a se stessa  
come un bombo di giugno. 
 
Oggi l'infanzia è lontana 
ma su e giù per le colline 
ho tenuto forte la sua mano, 
questo abbreviò il cammino. 
 
Ancora il suo ronzare 
attraverso gli anni 
inganna la farfalla. 
Ancora nei suoi occhi 
riposano viole 
con la polvere di così tanti maggi. 
 
Ho sparso la rugiada 
ma colto il mattino, 
questa stella soltanto ho scelto 
tra le innumerevoli della notte immensa 
Sue, ancora e per sempre! 
 
  


