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PER PENSARE

Aura

«Auray» ¢ diventata una parola desueta, ed ¢ avvenuto repentinamente, poiché ci
si € accorti che oggi si vive fra persone e cose in serie, che per antonomasia non
irradiano nulla; sottili mortificazioni, inesorabili appiattimenti spengono i luoghi
e la gente. Ormai manca da noti 'occasione di usare la parola, che subito cessa
pero di suonare aulica e vaga allorquando, in rari luoghi illesi dell’Oriente,
un’aura ci viene incontro in tutta la sua forza. Ancora accade: nelle piu remote
campagne dell’India, fra i prati ondosi color smeraldo, accanto agli stagni di
ninfee, 'intensita degli sguardi stordisce; quando nelle profumate serpentine dei
mercati persiani transitano tintinnando, decorate come baldacchini, le nomadi,
si resta abbagliati dai loro occhi dove trema il riverbero del deserto. Si trasale,
noi che abbiamo sensi appannati dal diuturno grigiore: ecco cosa intendevano i
Romani quando parlavano di luoghi o di persone «geniali».

Elémire Zolla

da _Aure, Marsilio, 1995



MACABOR EDITORE
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1l titolo, curiosamente, ¢ a cavallo tra 'anno caro di na-
scita dell’autrice Tina Emiliani (in piena guerra, aggiun-
glamo), e quasi la vocazione solfeggiata, il contrappunto
esistenzialista ma melodico di un’opera musicale, classi-
camente cifrata e archiviabile: Opera 41. 1l resto ¢ espres-
sione della nobilta di un lessico che vuole sempre accom-
pagnare, lenire gia in partenza il dissidio, il malessere, il
raptus o la frattura dei significati.

Tina Emiliani

:

MACAROR
-

“Non importa se piovera contro ancora oppure a fa-
vore, ci sara sole, poi piovera di nuovo, ma la poesia
salva e riplasma la vita, donandole sollievo e voglia di
continuarla.” (dalla prefazgione di Flavio Almerighi)
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Marco Conti.

Chiudendo gli occhi il poeta con /a mano
scrive il suono.

di Marta Celio

Marco Conti ¢ nato a Cossato nel 1953. Giot-
nalista culturale, poeta, saggista, studioso di tra-
dizioni popolari, lo verremo a considerare in
questa sede, per lo spiccato ruolo di poeta, pur
trascurando il notevole peso e valore che tutta-
via egli ha come coordinatore di corsi di scrit-
tura creativa (negli anni Novanta ha attivato a
Biella i primi corsi di scrittura creativa ospi-
tando autori, tra i quali Alda Merini, Raul Ros-
setti, Lucia Sollazzo, Giuliano Donati, Emilio
Jona e Peditore e traduttore Nicola Crocetti).
Numerose le collaborazioni con testate giorna-
listiche nazionali. Studioso, inoltre, delle tradi-
zioni orali (dopo gli studi di etnologia all’'Universita Statale di Milano) e confluiti nei saggi
negli anni Novanta e Duemila e in conferenze tenute a Biella. Eclettico nella formazione
come negli interessi e nelle espressioni creative.

Qui diamo voce a Marco Conti poeta. All’'ultimo Conti, facendo eco, nell’auspicabile migliore
— o quantomeno inedito — dei modi, al suo La mano scrive il suono (Archinto 2021).

Libro (La mano scrive il suono) di “poesia di rara tempra e tenuta” scrive Flavio Santi nella
Prefazione, e sottolineiamo, “libro” perché, e qui Santi si rifa a Enrico Testa, c’¢ una bella
differenza fra “un libro di poesia” e “una semplice raccolta di poesie”. E lo vediamo, lo
vedremo insieme sfogliando La mano scrive il suono. Un settenario a tutto tondo (come sotto-
linea anche Santi) e — aggiunge “ingannevolmente cantabile — come lo sono di solito i sette-
nari ben forgiati — che nasconde tutta la sua insidia — e il suo fasto”. Saremo noi, ad adden-
trarci in righe di “insidia e fasto” senza paura di scontrarci con quella questione capitale, di
“vita e di morte” nel caso ci si imbatta, come con il libro di Conti, con un “vero libro di
poesia” “e con la poesia non si bara. Mai.” (Santi, Prefazione).

Partiamo dal titolo: La mano scrive il suono. Un’attivita “noumenica” se ci si vuole riagganciare
al discorso di Santi sulla poesia di Conti, che — vista la notorieta — non nomina il grande
filosofo che conia la distinzione fenomeno-noumeno. Lo faremo noi, alla stregua di quel
gesto di allungamento del verso ("alessandrino) di cui ¢ artefice il poeta Conti, che adatta il
suo verso su metri quali il quadrisillabo e il sopracitato alessandrino, di marca piu francese.
Un’estensione di quella mano che scrive (non descrive!) il suono. E il filosofo a noi caro ¢
Immanuel Kant. E cio che Conti riesce a fare, attraverso il fenomeno... ¢ farci arrivare al
noumeno “il fondativo. Il sorgivo”.

Non solo, come scrive Santi, “I.a mano scrive il suono si fa libro nel libro, essendo una se-
zione a sé e poesia eponima’”. Un libro nel libro, una matrioska a tendere e detendere quel
suono che il poeta magistralmente riesce a scrivere, e vi riesce fino in fondo. La mano scrive il
suono € anche un libro “di soglie”: soglie alluse, illuse, mai deluse. Soglie che si varcano. Soglie
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che si attendono e osservano. Un esempio fra tutte sono le epigrafi, particolarmente scelte e
significative. Soprattutto le prime due che introducono nel cuore del libro. Pierre Reverdy e
Lorenzo Calogero. Poeti di rara intensita, un “Bartleby surrealista” Reverdy e Calogero un
“acerrimo stilita e stilista”.

Ma addentriamoci, in quelle Partenze (prima sezione) con I'epigrafe “la vita del deserto ama
le soglie” (Lorenzo Calogero). Ad accompagnare Conti, in questa prima ¢ — paradossalmente
— non una enfrata ma una uscita: “Sono uscito veloce/ per un momento/ Lo specchio ha
guardato il bianco/ le pieghe della camicia (...) se chiudo gli occhi/ sono in quello specchio,
/ ¢li alberi splendidi/ il mattino quasi finito, / strappato a qualcosa/ che non saprei dire”.
Tutto allinsegna della punta dei piedi: “sono uscito veloce”, “se chiudo gli occhi” “il mattino
quast finito” “strappato a qualcosa che non saprei dire”.

Una mano delicata, che si appresta a scrivere il suono, ma non con la presunzione fonda-
tiva/fondante bensi con 'umilta di chi “non sa dite”, e quella stessa umilta di chi — prima di
entrare — esce, ed esce anche “veloce”, e poi, per serivere il suono (quantomeno propedeutico a
tale gesto) il poeta “chiude gli occhi”; “Immagina di essere qui/ il verde alle spalle/ tra pollini
e polveri (...)” e qui, in seconda battuta, non si puo non sentire I’eco di una sorta di “france-
scanesimo” che si incontra in Franco Marcoaldi, dove, ne 1/ mondo sia lodato, si scorge una
preghiera laica, di intonazione — dicevamo — francescana, sulla bellezza e meraviglia del
creato. Ma ¢ soprattutto I'espressione “polvere e polline”.

Si legge infatti da I/ mondo sia lodato “Ma persiste sepolto un bagliore/ e a quello mi appello,
Mondo, e ti torno a lodare// per il segreto che ancora/ ti avvolge, per il pullulare/di polvere
e polline (...)” (Franco Marcoaldi).

E conclude Cont “(...) Il ricordo € poco, / nulla il fiato rimasto. Ma liberarmi/ svegliarmi
da questo sorriso molesto, / la voce limpida/ una mano che scende dentro la mia tempesta”
dove il poeta evoca ancora quella mano, che si... scrive il suono, ma ora scende dentro quella
che lui stesso chiama la sua “tempesta”.

E contraltare all’uscire e al chiudere gli occhi iniziale ecco nella terza poesia:

“Tutto si mostra, tracima/ oltre la cinta griglia/ del muro, scritte/ non ce ne sono.”

E subito dopo:

“Tutto resta nascosto/ e scende tra strappi/ d’edera sprofonda/ inarca come un verso/ la
fortuna della fuga”

E si nota il salto tra i primi versi di “esplosione” ed “espressione” di “tracimazione”. Ed i
secondi dove “tutto resta nascosto”.

A colpire, nelle poesie successive ¢ I'originalita dell’espressione (“Silenzio verdissimo”) e an-
cora il gesto, a nostro avviso poetico /poietico fondativo/fondante di tutto il libro ... che ¢
quello proptio di chiudere gli occhi; vediamo infatti “La tavola ¢ pronta. / Se chiudo gli occhi vi
vedo,/ non vivi non morti/ non nella luce”.

La seconda sezione si intitola Versando nell'acqua, dove ancora si scorge l'atto di useire quasi a
definire, decidere una filosofia ... del poeta, che esce, e che si de-finisce a partire da soglie,
oltrepassate, varcate, ma non tanto (non solo) “abitando” bensi “disabitando”.

“Ci sono case in cui abbiamo abitato/ posti che abbiamo lasciato / ma dopotutto so/ di non
avere visto niente, / passeggio per queste strade/ mangiando nella mano/ versando il mio
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inchiostro/ una macchia sul viso/ verso questo traguardo di nevi, / queste vie in cui cado/
sottili come I’aria / o un bastone che le mani salutano”.

L’attenzione /la tensione nasce dall’uscire, dai “posti che abbiamo lasciato” e — nuovamente
- occhi, se non ¢hzusi comunque “occhi che non hanno visto nulla”. E che — aggiungiamo not
— proprio perché non vedono niente, serivono immensamente 7/ suono.

La terza sezione si intitola S#nga di luce, e ancora a dominare ¢ il “fuori” “Fuori ¢ il tempo
stellato delle foglie (...)” e la poesia (dedicata a Lucia) ne costituisce I'intera sezione.

La scontentezza delle dita (IV sezione) ha per epigrafe Vittorio Sereni (“Svetta ancora allo svolto
la vecchia pianta”); ““(...) Piu lontano/ abbiamo calpestato distanze/ dormito in case smat-
rite”. Ancora una volta, una volta ancora a de-finire lo spazio del poeta ¢ /a distanza e lo
Smarrinento.

Nella quinta sezione, La mano scrive il suono, il poeta si svela-vela ancora:

“(...) La mano sctive il suono/ di cio che la trascina, desidetio/ o sperpero verde/ (...)
Continuo a dondolare, seduto/ girandomi verso una stella di rami, / le mani, le dita spot-
gendo/ come un flagello nodoso.”

“Era quella che tace, quella che si volta/ e non sa gridare. Comprammo una bicicletta/ pro-
vando ancora sul sentiero, gli occhi/ verso i cancelli chiusi, il loro sfondo sbiadito/ senza un
altro pensiero”.

E ancora una volta, a parlare, a scrivere il suono, sono gli occhi, verso “i cancelli chiusi”. E
ancora a dominare ¢ il silenzio (“era quella che tace”) e in questo silenzio e attenzione agli
occhi... o chiusi o aperti verso cio che ¢ chiuso (matrioska) ¢ la mano del poeta... che scrive
il suono.

E al “non guardare” ¢ anche l'invito del poeta... “(...) Da questa parte restare/ ai margini
lasciare 'opera/aperta, un prato che brucia.../ Non rispondere, non guardare.”

Nella sesta sezione (Montmajour), ““(...) Un giorno andro altrove/ contro il nuvolo, / via dalla
certezza dei cassetti. / Un giorno zoppicando/ restero alle mie spalle/ tra gli alberi che don-
dolano/ che dondoleranno ancora/ e ancora lentamente”

E anche qui emerge I'altrove, la lontananza dalla “certezza” e il restare ... alle spalle, dove gli
occhi non vedono... e pur tuttavia, anzi forse grazie a cio, “gli alberi dondolano”. E conti-
nueranno a dondolare... forse (quasi... ci manca una sezione) il poeta ha messo un punto...
a quella mano che ha scritto incessantemente. .. chiudendo gli occhi... ha scritto il suono.

11 libro si chiude infatti con 7aggio a Cuma (2007) con in epigrafe Paul Auster che cita Bau-
delaire “Mi pare che saro proprio la dove non sono.” Che anche ripercorre la poetica sin qui
tracciata, quel fi/ rouge, intravisto ed ora protratto proteso.

“(...) Di cio che piu si ama/ non si pud patlare (...) Se adesso chiudo gli occhi/ non ¢ lontano
(...) la sequenza del tutto autonoma di [7Zaggio a Cuma, scritta poco prima, tra il 2000 e il
2001: nove poesie unite dallo straniamento di un viaggio che racconta due luoghi da un terzo
“geograficamente introvabile” scrive Conti nella nota finale. E noi ci soffermiamo ancora
sulla “straniamento” e sul terzo luogo, geograficamente introvabile.

“(...) sono in piedi sul tetto di Cuma. / Gli albeti volano/ come sposi di Chagall. Gli sguardi/
non sono indispensabili, / ogni giorno ¢ affidato/ a questo silenzio/ che la memotia ingran-
disce”
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E ancora una volta, una volta ancora, sono gli occhi chiusi-socchiusi a vedere e il silenzio a
parlare. Sono 1 vuoti, le assenze, le partenze, gli occhi chiusi... quella mano del poeta-»zagister
Conti...che sctive... scrive il suono.

Marta Celio

11 paesaggio ¢ ancora ripetuto

¢ la come un ciottolo

che s’imbianca senza sbiadire.

Noi resteremo qui, riordinando le ore
mentre le gazze camminano nell’erba
poi sembrano cadere in volo.

*

E gla avvenuto tutto

di stanza in stanza

scendendo rifugi, palazzi, scale,
vacillando tra il sogno

e il buio attecchito sui muti
via via lasciando...

Ma quest’arial

questo fumo dritto che sale

e ruderi ancora belli di neve
la cincia che non vedo e fruga
un rapido pensiero di spine.

*

Verso le otto sono sceso

a Les Saintes-Maries,

il vento é venuto meno

e cosi 'odore degli anni
questa polvere invisibile
che ogni mattina

scopre il mio guanciale
mentre una luce diffonde
chissa quali memorie,

quali amori vissuti, mai vissuti
oggi comungue irreversibili.
Fuori la gente, le spiagge

il freddo alle giunture.
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Pure sono gentile verso il futuro
e sogno continuamente
continuamente saluto

di qua dai recinti,

indeciso tra il lutto

o una leggerezza improvvisa,
fermo su queste dune

dove sostano due sconosciuti
con le labbra morbide

come fosse mezzanotte.

Non ho dimenticato niente
la vita era inaspettata

e il lento disfarsi

I’amore

nel sonno volando
voltandomi tra le lenzuola
nelle case dei vivi.

Non volevo essere altro
né Pultimo venuto

che volta un piatto

sulla soglia di casa.

*

Ripasso ancora a Montmajour
come fosse un segreto

da ritrovare

margini di silice, calce, piantaggine,
qualcosa che nessuno guarda

un cipresso

meta sull’asfalto, meta nella corte
i tavoli di un bar

dove non vedo che me stesso.
La pietra della badia.

Se sali, 'orizzonte € fermo
rettangoli, quadrati ingialliti

in un chiaroscuro di scacchiera.
Sul limite lontano e qui
dormono tutte le cose

leggende o minacce,

vento che non ascolta.
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Oggi scelgo il terrazzo
sorrido alle lucertole
mangio nel vento
seminando chiarori,
rapide chiazze qua e la
spostandomi con "ombra.
Un giorno andro altrove
contro il nuvolo,

via dalla certezza dei cassett.

Un giorno zoppicando
restero alle mie spalle

tra gli alberi che dondolano
che dondoleranno ancora

e ancora lentamente.

da La mano scrive il suono, Archinto, 2021



