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L’arte della poesia fa parte del sogno e della vita, 
delle profondità e del modo di saper essere. 





~7~ 

Quando un uomo scrive 

Quando un uomo scrive 
non vive, 
riepiloga l’inventario 
del fieno chiuso in cascina 
col senso di possesso 
del leone affamato 

si guarda la barba 
trascurata da giorni, 
stenta a riconoscersi 
dentro uno specchio sadico 
per via dell’età, 
inventa facce nuove, dure 

sono mio padre 
e il contrario di lui, 
perché in ogni contraddire 
sta il valore di un figlio 
che disonora il padre 
per poterlo salvare. 



~8~ 

Al mio tempo 

Qui non si vede quasi mai nessuno. 
I pomeriggi partite a scacchi 
i pezzi caduti lasciati agli avvoltoi. 
Anche i cani abbaiano tra loro senza vedersi, 
marcare il territorio non include conoscenza. 



~9~ 

 

L’Impotenza 
 
i fascisti facevano il lavoro sporco 
con facce adolescenti 
alcune ancora intonse, 
uno su dieci è stato facile 
anche per chi non sapeva far di conto 
 
la radio trasmetteva canzonette, 
la gratifica sarebbe stata altissima 
nel giorno della vittoria finale, 
perché vinceremo,  
i partigiani su in montagna 
camminavano con scarpe rotte 
 
qualche soldato 
dalla divisa immacolata e senza coscienza 
regalava dolci ai bambini 
prima di farli volare, 
gli americani sbarcavano, 
più spesso giocavano a mosca cieca 
sullo sfavillio di nuovi cacciabombardieri 
 
Coventry, Marzabotto, Dresda, 
l’impotenza è una cosa meravigliosa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



~10~ 

Questo e molto altro 

dentro un singulto 
assaltatore 
questo e molto altro, 
penso d’inghiottirti a morsi:  
in tutto quanto tieni sotto, 
nascosto, segreto, 
trovo infiniti di pace e guerra; 
pare di suonare una lira 
guardando occhi in fiamme 
rossi di pelle e d’amore, 
quasi una scoperta, 
fosse pure un finale ibseniano 
sovente triste, improvviso 
e noi mai stati chiunque 



~11~ 

 

Esistere 
 
Esistere appena cominciato, 
difforme ilare, mutevole 
avanza lento da lettera 
contenente materiali fragili, 
le stesse mura sguarnite 
dentro un mare atlantico senz’acqua, 
sarebbe d’imbarazzo 
il malumore dei lucci 
soggetto a lune anch’esso 
e all’ondulare dolcissimo 
di barbe e capelli verdi 
che si portano senza misura o vela, 
tutto, fuorché oblio 
e il suo contrario. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



~12~ 

 

Quattrocentoventicinque Dopo Cristo 
 
Cassiano, preghi il Signore 
dai carboni ardenti 
o per quella rosa che, lenta, 
ti si allarga in petto? 
 
I giovani fuggivano 
verso una Terra Santa judenfrei, 
le ragazze consegnavano 
il proprio sbocciare 
a una chiesa già proprietaria, 
tutti vollero espiare 
l’imperialismo dei padri, 
consegnarsi a una difficile vita eterna, 
di cui ancora non conosciamo 
la vera natura, se non dopo 
avere varcato la soglia 
 
c’è un silenzio che rompe la linea 
tra cielo e mare, sento i polmoni 
saccheggiare aria e rilasciare, 
anche il decadimento esige 
attimi di respiro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


