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PER PENSARE 

L’arte di ricordare 

Achmatova aveva una memoria ben superiore alla mia, di una qualità stupefa-
cente: potevi chiederle qualunque cosa e lei senza difficoltà si ricordava anno, 
mese e giorno. Sapeva sempre quando qualcuno fosse nato o morto, e in effetti 
certe date sono state molto importanti per lei. Io non ho mai dato importanza 
a cose del genere; ricordo che due o tre grossi dispiaceri della mia vita si sono 
verificati alla fine di gennaio, ma è stata solo una coincidenza … a quanto pare, 
è l’educazione, o l’autoeducazione, che determina l’approccio alle date, ai giorni, 
a tutti questi dettagli. Per quanto mi ricordo, sono sempre stato più incline a 
scrollarmi di dosso le cose, piuttosto che provare a trattenerle. Questa tendenza 
ha finito per trasformarsi in un istinto le cui vittime non sono solo le circostanze 
della mia vita, ma anche quelle della vita delle persone che mi sono care. Ciò 
naturalmente è dettato dall’istinto di conservazione; ma nella vita si paga per 
tutto, istinto di conservazione compreso. E alla fine, da Anna Andreevna Ach-
matova, l’arte di ricordare non sono riuscito a impararla, sempre ammesso che 
si possa imparare. 

Josif Brodskij 

da Solomon Volkov, Dialoghi con Josif Brodskij, LietoColle, 2016 



MACABOR EDITORE 

Novità 

Nei due libri-raccolte che costituiscono tra spighe viola pallido 
2013- 2017, questa vita in versi si dispiega sotto i due segni 
convergenti dell’esilio e del fuoco, attraversa la malattia, tocca 
l’essere tardo dell’età, in una considerazione di sé sotto il 
segno della perdita, del bruciare, ma anche del ritorno, del 
riconoscimento: malinconia del perdersi, del disappro-
priarsi, ma anche tensione a ritrovarsi, a riconoscere ancora 
la ricchezza della realtà, la necessità degli affetti, il viatico 
degli amori, la fedeltà ad una propria origine.” (dalla prefa-
zione di Giulio Ferroni). 

“Questo libro di Antonio Avenoso si prefigge di scoprire 
attraverso l’indagine di atmosfere, di emozioni e di luoghi 
del ricordo e del rimpianto una parte di sé confinata altrove. 
Il viaggio è un viaggio nel cuore e nella memoria e i Borghi, 
alla fine, parlano sempre la lingua delle emozioni.” 



~5~ 

       Ivonne Mussoni 

La metamorfosi delle sirene 
La poesia di Ivonne Mussoni 
di Marta Celio 

Ivonne Mussoni è nata a Rimini nel 1994, studia lettere moderne all’Università di Bologna. 
Nel 2013 ha pubblicato con Heket la plaquette A un quarto d’ora di universo. È assistente alla 
direzione artistica del festival Parco Poesia e collabora con il Centro di Poesia Contempora-
nea dell’Università di Bologna. 
Giovane e talentuosa, percorre e ripercorre, lasciando tracce di percorsi – ossimoricamente 
– inesplorati, verità incandescenti e sontuose/sinuose pagine ove ad abitare è l’eco della voce
di sirene – ab initio e ab aeterno – già in perenne e già compiuta (nella sua incompiutezza)
trasformazione.
Non solo nella omonima silloge Sirene, ma in tutta la sua poetica. Un velamento dis-vela-
mento di echi, di voci, richiami, a dire e dirci che la giovane poetessa emerge dalle acque (e
scende dal cielo, come vedremo) e scende sulla terra, con cerchi: sull’acqua, sott’acqua e sulla terra.
Le popolari fattezze di donna-pesce, rafforzate dalla fiaba La Sirenetta di H. C. Andersen
(1837). Ma prima di essere donne-pesce, le Sirene erano donne-uccello; dunque, alate per
accompagnare i defunti nel mondo degli inferi. Ma le Sirene compaiono anche nell’Odissea
con Ulisse. E anche qui, nell’Odissea, la bellezza delle sirene e il loro canto sono tendenzial-
mente nefasti. Non a caso, Ivonne Mussoni lo pone proprio in esergo a tutta la raccolta (e lo
vedremo nella nostra successiva lettura della poetica legata alle Sirene): Canto XII, Ed ecco a
un tratto il vento cessò; e la bonaccia/fu senza fiati: addormentò l’onde un dio).
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  Anche nel Cratilo Platone parla delle Sirene, come anch’esse traghettate da Heides (Ade), 
l’invisibile e sapiente governatore degli inferi che lega a sé le anime dei morti al punto di farle 
desistere dal volerle tornare nell’aldiquà (Sirene comprese). 
L’ultimo libro, “poemetto” della giovane talentuosa poetessa (intitolato Sirene) è evocatore 
 di mondi Alti. Ma – c’è da chiedersi – si può scrivere, si può dire qualcosa dopo quel factum 
che è la póiesis? Non è già – quel factum, quella póiesis – la modalità umana più originaria di 
abitare la lingua? Se la poesia è «istituzione in parola dell’essere» (Heidegger), ogni altra ag-
giunta alla parola poetica non sarà altro che miserabile balbettio. Come disse Lidija Ginzburg, 
riferendosi alle liriche dell’amico Osip Mandel’štam, quando «un’opera in versi si rivela rias-
sumibile, lì la poesia non ha mai messo piede». 
Pertanto, questa nota sulla poesia di Ivonne Mussoni rinuncerà alla ybris di additare al lettore 
un suo possibile percorso ermeneutico, e si svilupperà, invece, sulla scorta di alcune impres-
sioni, in particolare di quelle suscitatemi dalla figura mitologica della sirena, la quale, oltre a 
essere titolo della silloge, ritorna, anzi: affiora, trattandosi di un essere anfibio, in altre parti 
della silloge grazie al “sussurrare alla vita” della giovane poetessa (dalla prefazione di Dacia 
Maraini) “Le sue sirene” prosegue la prefatrice, “sono infatti un simbolo che vuole essere 
metafora della donna e della poesia stessa. In alcuni echi, questi versi richiamano le atmosfere 
acquatiche di Ferito a morte di Raffaele La Capria, la presenza misteriosa di Horcynus Orca di 
Stefano d’Arrigo”. 
Qualsiasi discorso intorno alle sirene, come anticipato pocanzi in riferimento all’esergo della 
Mussoni, deve principiare dal Libro XII dell’Odissea (vv. 184-191), dove si narra l’incontro di 
Ulisse con le divine incantatrici, le quali gli promettono, se ascolterà la loro «voce di miele 
[meligherys]», una «grande gioia e una maggiore conoscenza». Dunque, differenza di quanto 
comunemente si pensa, ciò che davvero rende irresistibile il canto delle sirene non è tanto la 
sua dolcezza, quanto piuttosto il fatto che esso dona ai naviganti «tá pléiona». Questo passag-
gio fondamentale per le sorti dell’Occidente è stato colto da Cicerone, che nel De finibus 
bonorum et malorum (Libro V, 18, 49) così commenta il passo omerico: 

«Non con la soavità delle voci né con la novità e la varietà del canto pare che le sirene fossero 
solite trattenere quelli che navigavano nei dintorni, ma perché affermavano di conoscere 
molte cose [sed quia multa se scire profitebantur], in tale modo che gli uomini per desiderio di 
sapere [discendi cupiditate] sbattevano contro le loro rocce. […] Ben vide Omero che non po-
teva la mitica favola essere credibile, se un eroe come Ulisse da canzoncine fosse stato irretito. 
È la conoscenza che le sirene promettono, cosa che non era strano fosse più cara della patria 
a un uomo bramoso di sapere [sapientiae cupido]». 

L’indagine attorno alle sirene, tuttavia, si complica se solo si considera che, conformemente 
al gusto tutto greco per l’endiadi, pure esse sono figure ambigue, oblique, ancipiti, luminose 
e insieme tenebrose, salvifiche e nel contempo rovinose. Come si legge sempre in Omero, il 
prezzo da pagare per apprendere «tá pléiona», «multa», è la morte: orridi, infatti, biancheggiano 
gli scheletri dei marinai sugli scogli dove le sirene hanno il loro covo.  
Dunque, creature quasi divine, le sirene (esse sono lontane parenti delle Muse, patrone della 
poesia, la quale in innumerevoli testi è definita «mielata» come la voce delle mitiche incanta-
trici), ma anche «predatrici della mente umana», come le definisce Maria Corti ne Il canto delle 
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sirene, testo dalla struttura complessa e polimorfa che fonde insieme teatro, narrativa e saggi-
stica, dove è ripreso, sottoponendolo a una ulteriore, decisiva torsione, l’assunto ciceroniano:  
 
«Pur costretto che fosse Ulisse, la sua mente era libera e la trovata delle sirene fu d’inserirvi 
libidine e voluttà di conoscenza. Loro erano immortali, dunque pazienti. Il tempo passò, 
Ulisse tornò alla sua Itaca, se ne compiacque, parve deciso a essere tranquillo, ma a poco a 
poco l’isola cominciò a mancare di attrattive, le verità divennero sospette, un fantasma go-
vernava sovrano con la sua presenza la mente: è legge di natura che fra le inesauribili espe-
rienze che hanno riempito la vita di ciascuno ve ne sia una che s’impone su tutte le altre». 
 
Se non avesse contratto il virus della «discendi cupiditas» Odisseo non sarebbe stato Odisseo, 
né avrebbe ripreso le vie del mare dopo il ritorno a Itaca e neppure (con la complicità di 
Dante) avrebbe oltrepassato le Colonne d’Ercole: insomma, senza il canto delle sirene non 
ci sarebbe stata tanta parte della civiltà europea. Ma non basta. L’ultimo passaggio del brano 
di Maria Corti appena richiamato merita un’ulteriore riflessione. Il riferimento che ella fa 
all’esperienza che nella vita di ognuno si impone per importanza su tutte le altre, richiama un 
altro testo di indiscussa fascinazione per chiunque intenda studiare un po’ più a fondo le 
tentatrici del mare, e cioè lo straordinario racconto Ligéa di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
dove si narra l’incontro fatale di Rosario La Ciurla, grecista erudito quant’altri mai, con una 
sirena di nome Ligéa. Fatale è l’incontro, perché consentirà allo studioso di comprehendere il 
cuore della lingua greca, la quale non si esaurisce nella forma esteriore, per quanto mirabile 
essa sia, della sua grammatica e della sua sintassi, della sua metrica e della sua prosodia, ma 
abbraccia la totalità della vita umana, che è dolente consapevolezza del trascolorare di ogni 
cosa e insieme aspra gioia per tutto ciò che freme di vita, coscienza lucidissima dell’assenza 
di ogni giustizia, della spietatezza della natura, di una necessità cieca che governa con scettro 
di ferro le opere e i giorni degli uomini, e insieme superamento della morte attraverso la 
bellezza. «I versi dei poeti e i nomi di quei Dèi abbandonati, ignorati dai più», che La Ciurla 
declama in lingua originale durante una delle sue solitarie escursioni in barca, attirano l’atten-
zione di Ligéa, la quale, però, gli si rivolge in una lingua che, di quella greca, conserva soltanto 
una pallida eco: infatti il suo parlare (Dichtung!) possiede quella «immediatezza potente» che 
si trova soltanto «in pochi grandi poeti». Insomma, ‘di poesia’ (Poesie) vive La Ciurla, ma 
‘poeticamente’ (Dichterlich) vive Ligéa. Lo studioso, però, a poco a poco apprende la lingua 
della sirena, e da uomo qualunque quale era diviene un novello Odisseo, riarso come lui da 
una inestinguibile «discendi cupiditas» che trasformerà la sua vita in una eterna erranza. 
 
Tale è anche il viaggio di Ivonne Mussoni, la cui valenza erratica era già ben visibile nella 
precedente raccolta, ma che in Sirene raggiunge colma maturità. Chi ha davvero ascoltato il 
canto delle sirene acquista «più occhi» che, pur senza preservarlo dal rischio di naufragare – 
la Dichtung, infatti, è irriducibile dis-velamento, e per questo si può a buon diritto affermare 
che le sirene anche tacciono, come ha intuito Kafka nello straordinario racconto Il silenzio delle 
sirene –, gli consentono, tuttavia, di cogliere un dettaglio di vita vera nella falsa. Erranza, si 
diceva, quella di Ivonne anzi, Wanderung, la quale è vagabondaggio, ricerca di una patria sem-
pre agognata, addirittura intravista, ma mai raggiunta e, non di rado, scacco, fallimento: nau-
fragio. 
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Certo, senza la rettorica il viaggio difficilmente potrà condurre alla Bildung classica, ma senza 
la persuasione – e massimamente persuasivo è il canto delle sirene – sarà sempre impossibile 
aprirsi al mondo con uno sguardo innocente. 

  Ma dopo questo errare, in terre, cieli, acque inesplorate, torniamo in medias res, senza nau-
fragare noi, e lo stesso lettore. 
Torniamo dunque al Wanderung della poetessa ai suoi Cerchi: “I cerchi dell’acqua”, “Prima del 
primo cerchio”, “Primo cerchio”, “Secondo cerchio”, “Terzo cerchio”. Seguiti da: “Quasi 
mezzogiorno”, “I cerchi sott’acqua”, per concludere l’errare con “Terra”. 
  In questo errare, c’è: 
  «Per la tua, la vostra noia terrestre/ sono emersa dall’acqua./ Perché non sapete restare di 
faccia all’abisso/ e scappate e seguite la mia voce voragine./ Legge naturale è smarrirsi (…)» 
C’è lo smarrimento, l’abisso e c’è «così si fa la vita ed il tormento,/ in questo voler dire ciò 
che manca». 
Ed è un continuo inabissarsi per poi risalire a vedere la luce. La poetica della Mussoni si 
contraddistingue infatti anche di questi elementi topici: l’amore, l’innocenza (per chi rimane 
a terra) e le “colpe” la “ferocie inesattezza del destino” e l’oblativa ricerca della salvezza 
dell’altrui. “L’impronunciabile dire della morte/alla persona che si ama”. A corroborare tutto 
questo/questi “cerchi d’amore” è l’esergo ai cerchi sott’acqua e che riportiamo per intero 

Perdonatemi perdonatemi perdonatemi 
vi amo, vi avrei amato, via amo 
ho per voi l’amore più sorpreso 
più sorpreso che si possa immaginare 
(Amelia Rosselli) 

Dalla sezione Kore: 
Era sempre amore,/ anche questo,/ anche l’autunno 

Per poi sfiorare/sfinire pagine di buio in un’atmosfera surreale: 
“Era la pioggia sena la pioggia che cade,/ il vino nel bicchiere / senza il suono che lo versa” 
“È finito il nostro tempo/ quando ho smesso di amare le tue colpe/ tu all’improvviso di 
essere innocente” 

E da questi versi si scorge e si staglia quell’orizzonte di meta (solo apparente, perché lungo è 
il viaggio), di questa oblazione destinata in extremis a non (!) abbandonare l’amore, bensì l’ab-
bandono di amare le “tue” colpe. 
Dunque, una metamorfosi, di queste donne-pesce, donne-uccelli, che planano sulla terra, 
trasformandosi, e contaminandosi con la non innocenza del “tu” e del mondo. Ma sempre con 
l’amore e la pienezza… di Ivonne Mussoni, creatura innocente e che non smette, mai, di amare. 

Marta Celio 


