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Prefazione

Un quieto sconvolgimento ¢ il sentimento transitivo che

sotto forma di ossimoro passa dal testo al lettore, instillando
la curiosita di seguirlo nelle strade disertate dalla vita, in cui la
normalita cambia i suoi connotati e si trasforma. Laddove
c'era la pacifica, scontata incongruenza dei sogni della quo-
tidianita ora c’¢ la sconvolgente normalita della guerra, che
cambia 1 panorami esterni e interni alla propria anima e ti
lascia segni profondi che solo dopo vengono a galla, si qua-
lificano, ti cambiano.
Questa ¢ la sensazione che si coglie leggendo Inattesa ¢ ginnta
la guerra del poeta ucraino Anatolij Dnistrovyj. Uno scavo
psicologico che non segna le parole pesanti della catastrofe,
ma inietta un dolore sottopelle, insinuante e inarrestabile.

La guerra inattesa ¢ nel palleggiamento dei crostini di pane
che, preparati gia molto prima, si ritrovano nelle mani a guerra
scoppiata (“...pet una settimana abbiamo aspettato la guerra /
e di nuovo abbiamo tostato i crostini / che i nostri bambini
mangiavano con gioia giorno dopo giorno // quando i
crostini sono finiti / inattesa ¢ giunta la guerra”) e ti chiedi se
il tenore allegorico non abbia piu forza di tanti ragionamenti.

Dnistrovyj ¢ una voce che arriva travolgente qui da noi,
dopo un primo approccio italiano in un’antologia curata da
Paolo Galvagni, a spiegarci qualcosa di importante su come si
intenda e viva la poesia in territori che letterariamente ci erano
finora abbastanza estranei, proprio come I'Ucraina. E piu ci
sorprende la capacita descrittiva, la qualita effettuale, la carica
espressiva, versata in una misura che ¢ un vero e proprio
distillato di sentimenti: “una piccola bambina dalla casa vicina
/ gia da due settimane non si distrae / ogni giorno / coi
pennarelli disegna accuratamente / come in cielo volano /
valige rosse e bombe nere / valige azzurre e bombe verdi /
valige marrone e bombe gialle”.

Poi vi ¢ una seconda parte che recupera versi scritti negli
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anni immediatamente precedenti, “Poesie di anni diversi” che,
letti dopo, sembrano lantefatto poetico/letteratio pro-
pedeutico di un artista a tutto tondo, che ama sperimentare
diverse forme di espressione artistica, ma che nella poesia ha
un approdo fermo e certo.

LLa sapienza con cui ¢ capace di scansare la magniloquenza
da un lato e la retorica dall’altro ¢ un soffio rinfrescante e
rigenerante, soprattutto per quanti sono abituati alla celebra-
zione dell’ovvio o alla strumentale sacralizzazione del poco. E
evidente negli scritti precedenti la sensibilita di chi guarda alle
cose attraverso il filtro della comparazione, il sentimento cerca
quello che la vita di sua iniziativa disperde (“¢ notevolmente
invecchiata quella casa / in vent’anni / molti non ci sono pit
/ ma pure i vivi chissa perché stanno stretti nei ricordi”) e con
il sopraggiungere della guerra, la capacita di vedere si affina, si
specializza senza alzare il tono, anzi cercando di capire, nel
mare della crudelta di cui la guerra ¢ capace, le pulsioni
individuali, gli stati d'animo “minuti”: “...a che pensano la gli
artiglieri / che parole dicono / che canzoni cantano / che
sogni fanno (...) vedono forse la luce con gli occhi chiusi /
pensano forse ai primi fiori di questa fredda primavera”.

I drammi vengono distillati per essere iniettati sottopelle
ma nutrire con la loro inquietudine che ¢, si, quella conna-
turata all’animo di un poeta, ma che disorienta fino a toccare
anche chi della guerra ha un’immagine mediatica, magari
anche propagandistica e, alla fine, fastidiosa come lo sono
tutte le cose che scompensano la routine della quieta indiffe-
renza:

“prima di dormire sono uscito in strada col bimbo
a guardare il cielo notturno
gli ho mostrato le costellazioni
I'orsa maggiore e minore
orione e il leone
e a me lui ha mostrato



come si muovono veloci
simili a stelle
due razzi”.

Qui ¢ evidente che a sconvolgersi ¢ la coscienza/conoscenza
dell’adulto che viene disarmata dalla verita che, nella bocca di
un bambino, ¢ la cupa evidenza dell'irruzione della tragicita
nel corso della vita.

Dnistrovyj, allora, ci da una lettura sorprendente ¢ umana
della nostra inadeguatezza di fronte alla verita che la poesia sa
svelare, questa volta, senza eccedere nella figurazione e
nell'inventare mondo plausibili.

Silvano Trevisani






Inattesa ¢ giunta la guerra



YOPHOKOCA 3 OYMMa IIOBHUMHU HOBUH
BHOYl MOBYKH CAYXaAa AOIT
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YOPHOKOCA 3 OYMMa IIOBHUMHU HOBUH
KOAH 32 BIKHOM 3aBHAU CHPEHH
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una donna con trecce nere e occhi colmi di notizie
di notte in silenzio ascoltava la pioggia

piangeva sui fantasmi dei giorni invernali

€ sussurrava

per la fuga

c’¢ ancora tempo e forza

una donna con trecce nere e occhi colmi di notizie
quando alla finestra ulularono le sirene

al commiato disse

non € ancora spaventoso

se ci sono avvenimenti

se noi

siamo ancora qui

donna con trecce nere e occhi colmi di notizie
che cosa accadra
se tu

chiuderai gli occhi
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MICAITb MU Y€KAAHM Ha BIFHY

1 peTeAPHO HAPI3aAH KyOHKAMU
JOpHUI 1 OiAMiL XAID HA cyxapuKu
CYIIIHAHM X y AYXOBII

AITAM TaK IIPUIIAAI CYXapPUKHI AO CMAKY
IITO 32 KIABKA THDKHIB BOHU IX 3’1AW

TIKACHD MU YEKAAU HA BIFHY
1 3HOBY CYIITHAH CYXapHUKHI

AKI A€HB 32 AHEM 3 PAAICTIO AW HAITI AITH

KOAW CYXapUKH 3aKIHIHMAHICA
HECIIOAIBAHO IIPHUIIIIAA BifHA
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per un mese abbiamo aspettato la guerra

e con zelo tagliavamo a cubetti

crostini di pane nero e bianco

li tostavamo nel forno

ai bambini i crostini sono piaciuti tanto
che li hanno mangiati per alcune settimane

per una settimana abbiamo aspettato la guerra

e di nuovo abbiamo tostato 1 crostini

che i nostri bambini mangiavano con gioia giorno dopo
giorno

quando i crostini sono finiti
inattesa ¢ giunta la guerra

14.03.22



