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Prefazione 

Pur nella sua intensa stagione sperimentale, il Novecento 
decadentista italiano annovera grandissimi poeti, ad esempio 
Pascoli sia per valori antichi che quale precursore di una sen-
sibilità nuova,  di quell’eco di una vertigine cosmica da cui 
scaturisce uno stato d’animo non soltanto pascoliano ma co-
sì pregnante dell’età contemporanea, che innova nel solco 
della grande tradizione classica, da cui in realtà non si disco-
sta nessuno dei poeti più autentici, che se ne fanno interpreti 
accordando a quella filigrana le note di una propria partitura.  

Più volte però nella contemporaneità scopriamo la poesia 
accompagnarsi con l’effimero, con la retorica, a minimalismi 
e viaggi nell’oscurità della parola dove la Musa si nasconde 
non per quel mistero e quell’alone di suggestioni e di ermeti-
cità che così spesso innervano la poesia, ma per mera inca-
pacità, incomunicabilità, in un quadro socioculturale disgre-
gato dei valori di un tempo e, più particolarmente, di quel 
tempo preindustriale e preconsumistico di cui Pasolini ama-
va dire:  

«Io sono una forza del Passato: Solo nella tradizione è il mio amo-
re.» (Poesia in forma di rosa)  

Così essa non si offre più al mondo come una finestra di 
sguardo su un orizzonte di rivelazione e di salvezza, come 
invece avviene, ad esempio, in molti poeti della riva sud del 
Mediterraneo e dell’est europeo.  

Si cede allora alla sintesi obbligata, approdo forzato a vol-
te del nulla, all’artificiosamente ermetico o a improbabili voli 
pindarici abusando dei funambolismi della parola per ma-
scherare il vuoto, a spericolate architetture di suono e signi-
ficato dove ad aver abdicato è la vigile coscienza del poeta. 

Non vi sono nella poesia di Paola Bonadies questi sotter-
fugi ed escamotage e la poetessa non teme la parola forte e 
chiara, il confronto con se stessa e con il mondo esterno, 



~6~ 

 

perfino una certa vena sapienziale di meditazione etica, che 
si rivela a volte a incipit di tante liriche, con versi epigrafici, 
quasi incisi scultoreamente sulla pagina: Abbiate la felicità im-
provvisa/ vivida e calda/ la sorpresa di nascere in posti improbabili/ 
come alberi rampicanti al cielo; Non farti rubare l’amore/ dalla pioggia 
battente.  

Come dire che non sfugge al dovere della poetessa di 
onorare la pienezza filologica e anche semantica, memoriale 
ed estetica, della parola. Ciò si ravvisa sia nell’ umana e di-
screta testimonianza del proprio vissuto che nell’inseguire e 
dunque ribadire il valore del tempo, di un luogo, di memorie 
presenti e passate, dei sentimenti, la sua peculiare osmosi 
con la natura, il prestare ascolto, pascolianamente, dannun-
zianamente, anche alle voci più piccole, alle humilesque myricae, 
alle figlie dell’aria… 

Siamo davanti a un canto mai retorico né didascalico, che 
rifugge dai voli ipotattici di un linguaggio lirico verticale, che 
predilige stilisticamente un rapporto diretto, orizzontale di 
osservazione e dialogo con la realtà circostante, con tutti gli 
esseri viventi e con la natura, spesso approdo congeniale 
dell’anima e componente essenziale della sua poetica.  

Nel fluire fluviale dei versi prevalentemente brevi e co-
struiti sull’essenzialità della parola, ciò che si manifesta è il 
perenne bisogno di essere poeta, che non può essere eluso a 
lungo, come dimostra il suo ritorno alla poesia, dopo 
l’esordio con Lampi di Luna (edizioni il coscile,1997). 

Pur non facendo soprassedere all’ordito un filone temati-
co né titoli ma pagine solo apparentemente slegate, fram-
mentate, l’affidarsi a quello scorrere è ugualmente filtrata da 
una continuità e intensità tematica, da umori e archetipi anti-
chi come gli umori della terra a cui Paola deve, come un ri-
chiamo intimo e imperioso, ritornare per ritrovarsi in una 
dimensione ideale e  per nuove ripartenze, come se al contat-
to con la terra, con la natura dell’infanzia, maturasse la sua 
vera estate, a guisa di un frutto serbato a lei sola e ogni sen-
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sazione umana potesse lì dileguare per rinascere in quanto 
ogni dissolvenza è anche promessa immancabile di ritorno. 

«E l’estate ritorna/ ritorna sempre/ calda sulle pieghe dei sorrisi 
rivoluzionari e soli// E gli scrigni mai aperti/ sotto le stelle del fir-
mamento/ che non s’incontrano mai.» 

È un leit motiv che troviamo già nella prima opera poetica, 
e qui pare opportuno citare la figura simbolicamente fonda-
mentale dell’uomo di campagna ancora di ascendenza pasco-
liana che portava sulle spalle/ le olive di frantoio/ affatica-
to…portava la sua ricchezza/ che odorava di terra (Lampi di luna, 
LXXI).  

Questo suo vento di terra non tace nemmeno nella se-
conda prova in cui con maestria è ancora la terra a redimerci, 
a preservare il proprio profumo secolare di eternità: soleggiamo 
anche noi/ tra le pareti alte/ di ginestre calabre/ luccicanti e assorbite 
nei secoli/ sul fondo la linea del mare/ il vento sul grano/ e un cielo 
che impenna sulle foglie d’ulivo agitate; dove addirittura non serve 
sognare/ qui tutto è tagliente/ forza/ bellezza/ disonore/ corse nordi-
che/ discese calde/ di un sud addormentato/ tra le cosce delle monta-
gne.  

Una natura mai arcadica né oleografica ma che odora di 
vita, armonia, palingenesi, che lei sa cogliere anche altrove, 
nella frescura dei pini cittadini, nel piccione che tuba sul tetto del mio 
vecchio palazzo e in un corollario di situazioni in cui essa è pre-
senza viva, non contorno o bellezza accessoriale: dall’orchidea 
fiorita in casa, a quella necessità di sorridere e tacere davanti a una 
fontana che scorre, che pare voglia venirci in soccorso mentre/ il 
giorno si lacera a venire e noi moriamo tante volte/ sui gradini di pie-
tra della nostra storia; mentre si aspetta la rosa che porti tra i denti in 
tanta violenza del quotidiano, la Parola gentile, la dolcezza che tarda a 
cercarmi e chi se non i poeti si infilano nella notte/ sotto le coperte 
più pesanti/ disperdono sillabe,/contengono le ferite di nessuno/ prega-
no su altari improvvisati/ e senza fiori?  

E ancora: Mi riconosci/ ti ricordi/ odor di loti molli/; Ti leggo la 
fronte/ Mentre delinei tracce/ Tre crateri sulla luna/ la mezza luna, 
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vista dal tiglio di mio padre/…mezza luna sui caldi vigneti/ e mezza 
a ricoprire i volti/.  

Solo parole sussurrate (si veda Canto d’autunno), possono 
percepire ed entrare nella ferita dei nostri giorni, nell’apatia 
che ci consegna all’inesorabilità del tempo.  

Solo così alfine la terra assorbirà ogni gesto, quella terra con 
cui duramente misurarsi, ma anche dal potere consolante, te-
rapeutico, che offre ogni spaccato della vita, gioia e dolore, 
lotta e catarsi, morte e sopravvivenza, come l’abbiamo cono-
sciuta in De Angelis di Inverno in palude e in Grazia Deledda 
di Canne al vento.   

La sintesi che la poetessa ci offre è dunque diversa, con-
sustanziata di terra, la terra della sua Castrovillari, del pae-
saggio in cui matura dall’infanzia la sua sintonia con la natu-
ra; è la storia breve/ dei respiri che ci circondano…i templi dove arri-
viamo a pregare; il fumo dell’estate nei pensieri; un eterno veleggiare 
grazie alla ciclicità delle stagioni che, unica, garantisce la cer-
tezza di un ritorno, mentre il giorno si lacera a venire e noi mo-
riamo tante volte/Sui gradini della nostra storia/ Tra i frantumi di 
anima espiata. Come in un poema di Rilke in cui un personag-
gio, l’alfiere e conte Cristoph antenato del poeta, partito per 
le crociate, chiede al giovane marchese suo compagno: «Ma 
tu perché sei partito?» E l’altro risponde: «Per ritornare».  

Siamo davanti a un teatro poetico di voci minime, inten-
dendo realtà a noi ormai sfuggenti, sillabate, loti molli e pa-
role gentili, mai gridate, in cui la speranza, il ritorno, sono 
scanditi e garantiti dall’avvicendarsi stesso delle stagioni; per-
fino il pianto di un bambino ripulisce il mondo/ solleva le radici dalla 
terra/ sradica pianeti.  

Tanta acutezza di sguardo della poetessa richiama deci-
samente alla memoria anche i versi di Borges: «È un impero/ 
quella luce che muore/ o una lucciola?» e ancora: «Lontano un trillo. 
L’usignolo non sa che ti consola.» (La cifra)  

Questa visione così pregnante di vita, di cosmo e materia, 
non poteva esulare dal corpo, intarsi venosi/ di ferro e sali-
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va/…aree cerebrali/ che galleggiano/ di mascolinità liquida/ e il ba-
gliore della via lattea; l’angolo più bollente e spirituale del corpo; ho la 
febbre tutti i giorni/ troppa vita/troppo amore/ troppa strada/troppe 
paure/…con mille battiti più veloci della luce/; innesti incendiari/ 
mentre ti mastico/ sai trascinarti il male fino all’osso/; di questo respi-
ro è la nostra rotta/di questa carne frantumata di aria strazia-
ta/…/sopra le anime stordite sui corpi.  

A compendio ideale delle diverse istanze di una così av-
vincente poetica, di questo dinamico itinerario fisico-poetico, 
pulsionale e terrestre, concretizzatosi nell’autorevolezza della 
parola, troviamo l’esortazione: 

Non saremo il cimitero dei nostri frammenti/ sei sul bordo del mio 
bicchiere mentre bevo/ ci hanno sfrattato da ogni casa e da ogni paese/ 
solo una scia/ di gelsomino e quercia bagnata/ di mare e di tiglio satu-
ro di sole/ Nessun muro di pietra e cemento/ nessuna lapide d’addio. 

Rocco Taliano Grasso 





ad Andrea 





SIAMO GIÀ  STATI DENTRO QUESTA CAREZZA 
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Non siamo che la storia breve 
dei respiri che ci circondano 
il dire taciuto 
la lingua tra le meraviglie di questo mondo 
il poco 
e il niente 
i ricordi conservati sul fondo dello stomaco 
la musica di questi baci sospesi 
il nome diverso di tutti i nostri discorsi 
i templi dove arriviamo a pregare 




