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A Ottavio e Imelda, i miei nonni materni, 
che mi hanno insegnato ad amare 

il bosco e i suoi dirupi. 
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Prefazione 

Michela Zanarella è oggi una delle realtà poetiche più belle 
che abbia l’Italia. Con altre cinque donne rappresenta il meglio 
di ciò che si sta producendo, fatto innanzi tutto di grande ric-
chezza umana e accompagnata da un impegno culturale di si-
curo valore. 

Questo libro di Michela è un po’ diverso dagli altri. Qui 
l’impegno per i problemi della donna si accoppia a quello 
dell’ecologia, anzi della preoccupazione che il mondo stia an-
dando verso una china irreversibile. Tuttavia i suoi accenti 
non diventano mai maniera. Lei racconta le sue sensazioni e 
si tuffa nella bellezza della natura con una passione che sa di 
misticismo, con un’accoratezza che mostra la filigrana di 
un’anima bella e sempre pronta a dimenticare sé stessa per 
interessi di grande respiro. 

La conclusione del volume sintetizza gli aspetti che la poe-
tessa ha via via affrontato, ma si badi che il suo valore è so-
prattutto legato, come ho avuto modo di ribadire in altri 
scritti, alla fluidità del suo linguaggio, al come ella sa entrare 
negli aspetti segreti delle argomentazioni e trarne la densità, il 
lievito, la prospettiva, cioè la conoscenza. 

Prima che tutto si dissolva in un ricordo 
e diventi sguardo opaco  
quasi schiuma che scompare in un riflesso 
voglio riconoscere la faccia che avevo  
e quel sole che si faceva sempre più grande 
al largo quando si poteva stare fino a sera 
ad occhi nudi a cercare la profondità oltre gli scogli. 
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Ognuna di queste liriche trasuda vita e fa sentire il suono 
della natura, stavo per dire il suono della montagna avendo 
nelle orecchie il libro di Yasunari Kawabata. Michela è sempre 
autentica, priva di orpelli, priva di inutili digressioni e la ra-
gione è semplice, a lei non interessano gli aloni e le apparenze, 
lei affronta col cuore la quotidianità e le ragioni dei sogni e il 
risultato è dinanzi a noi: poesie limpide, Umberto Saba di-
rebbe oneste, poesie che sanno decifrare l’essenza del divenire 
e farne voce autentica, a volte anche grido, quasi sempre pre-
ghiera, invito alla comunione suprema. 

Il titolo delle quattro sezioni (“La montagna”, “La luna”, 
“Luce”, “Memoria”) farebbe pensare a un repertorio di carat-
tere squisitamente lirico, anzi di quel lirismo che fu definito 
ermetico, invece Michela sfiora le cose, e le riscrive nella pie-
nezza di una realtà rifatta da lei in cui la parola obbedisce in-
nanzi tutto alla musica e poi al significato, suscitando un’ar-
monia che in qualche modo ricorda certa poesia spagnola o 
sud americana. 

Ma si sa che i paralleli sono sempre azzardi, tuttavia l’ho 
fatto per sottolineare che Michela Zanarella non arriva a que-
sti grandi momenti soltanto con la forza del suo istinto.  C’è, 
dentro ogni verso, un fiume di esperienze, una catasta altis-
sima di letture che lei ha fatto proprie riuscendo ad ottenere 
un suo timbro personalissimo, una sua voce riconoscibile e 
potentemente sonora. 

Dante Maffia 



LA MONTAGNA 

Domando tante volte alla gente: avete mai assistito a un’alba sulle mon-
tagne? Salire la montagna quando è ancora buio e aspettare il sorgere del 
sole. È uno spettacolo che nessun altro mezzo creato dall'uomo vi può 
dare, questo spettacolo della natura. 

Mario Rigoni Stern 

La montagna è leale. La montagna non ti tende la trappola del ti amo. 
La montagna con i suoi sassi che cadono ti dice sempre di stare attento. 
Come dovremmo fare noi tra persone, che non dovremmo mai dirci “ti 
amerò sempre” ma solo “proviamo”. 

Mauro Corona 
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C’è un’aria pura di montagna 
che attende di essere amata e riconosciuta 
è lì che parla agli alberi del silenzio 
nato insieme al mio respiro 
il bosco sa che restituirò rispetto agli orizzonti 
il mio sguardo di meraviglia alle cortecce 
sarà un ridare vita alle brezze impigliate tra i ricordi 
non si dimentica mai la tana  
in cui si è imparato il candore della neve 
è una dimora antica che attenua distanze 
e lascia che il tempo non sia una conta di stagioni 
ma un sogno ardente che risveglia memorie al presente 
il fieno un odore 
che contiene l’età del sole, l’estate, le sue parole. 
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Ritorno da me 
nel bosco che mi ha insegnato 
come fa silenzio la neve 
tra gli umori del vento 
nella pelle antica di montagna. 
Mi vedo nel corpo dei pini 
a recuperare il tempo del germoglio 
a rincorrere gli anni tra le linee dei tronchi 
quanto mi assomiglia la resina 
nel suo traboccare dal legno 
quante primavere ha pronunciato 
grondando gioia e appartenenza alla vita. 
Porto il nome di una terra  
che fiorisce ciclamini 
e ghiaccia nelle cavità di roccia 
la mia corteccia pulsa e sogna  
resiste alle ombre di stagioni affilate nella nebbia 
mi rende felice la voce degli affetti assenti 
ora luce tra le foglie di quercia  
assolte dal buio. 
Eccolo il mio cuore, mentre sorge il sole 
si confonde alle curve bianche del sentiero 
mentre la luna riesce a immaginare 
cosa mi illumina gli occhi la notte: 
l’eco di una cima che sprigiona aurore. 


