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Introduzione 

“...Il mio cuore è una pausa di fermate senza treni 
o forse è a casa, quasi illeso
diroccato come un sasso sulla rupe
dove una radice si è spezzata...”

Sono versi tratti dalla poesia “Come si ricorda una madre” 
che apre l’ultima sezione, la quarta, di questa silloge. Come in 
un percorso a ritroso, parte da questo capitolo il bilancio tem-
porale che l’autrice propone in un itinerario compilativo che 
si apre alla lettura in un fervore spirituale che sgombra subito 
il terreno dalle ombre, che sono il sale della vita, ma solo 
quando se n’è compreso il sapore fino in fondo. Così come 
questo libro va gustato fino in fondo. (“È nella sofferenza che 
si apprende la preghiera”, spiega nell’esergo di “Un fiore 
all’inverno”) 

Ecco, Pianure di obbedienza è questo atto di confessione alla 
vita che parte dall’amore, conquista maturata e tenuta a riparo 
negli anni della gioventù, ma poi riconsiderata, potremmo dire 
espiata alla luce del cammino compiuto (“...Sono queste pa-
gine dure, la vita / questo chinare il capo all’illusione / da farsi 
perdonare al cielo oltre la porta...”, da “Un fiore all’inverno”). 
In questo cammino, e nei dolori che lo condensano, un ruolo 
importante lo ha la perdita della madre, cui il libro è dedicato, 
avvenuta tre anni prima, una perdita che oggettiva la contezza 
della propria umanità e del suo affondare nel mistero, come 
nella poesia che segue: “Gli occhi come giare”, che ancora 
reca la dedica “a mia madre”. 

“In certi istanti, dov’è la sola umanità 
a renderci chi siamo 
diamo il congedo a tempi lontani 
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devoti al nostro sangue 
e a tutto ciò che resta nel mistero...” 

Il percorso si stratifica per accumulazione: la compilazione 
della silloge è avvenuta in dieci anni di poesia, ma ha evidenti 
scansioni temporali, date ad esempio dal richiamo alla guerra 
oggi in atto, dalla perdita della madre, dal richiamo a luoghi 
importanti, che sono fisici ma diventano metafisici, come Le-
rici (“Sembra la sera degli incontri / a Lerici piove con tutta 
l’umiltà dell’assenza...”) o Assisi. Così le quattro parti del di-
scorso poetico di Marina Minet, compongano un chiaro itine-
rario: dalla memoria esistenziale al bisogno di ricapitolare in 
Cristo tutte le scansioni che la vita ha seminato, all’interno o 
all'esterno della sua storia. Ma che poi, inevitabilmente, si ri-
compongono in un unicum poiché è proprio l’interpretazione 
spirituale della storia che riconduce l’uomo e i suoi problemi 
nello stesso discorso. Che le parole, vezzeggiate, cullate, pro-
tette, lasciate di consegna, organizzano come compimento del 
mistero, che trova pace nell’anima. E nella consapevolezza che 
solo lì ha spiegazione e chiarimento il dispiegarsi del dolore 
che ha accompagnato la vita. 

Fa da motivo semantico il gusto musicale intrinseco alla 
versificazione di Minet che sarebbe naturalmente incline 
all’endecasillabo, ma che evita di farne una chiave strategica 
anche se l’inclinazione al canto, a un innato gusto del salmo-
diare, finisce con l'imporsi nella lettura. 

Poi vi sono i ricordi, quelli della ragazza che lasciava le 
orme sulla sabbia e vi ritrova il senso di un percorso seminato 
da quelle parole (“...Mi voltavo incredula a guardare ed era 
tutta lì / la tua parola / fra le mie impronte mute, abbandonate 
/ per venirti incontro”, nell’ “...altra Gerusalemme dei nura-
ghi...”, che fa riferimento alla natia Sardegna, da “Germogli 
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d’ascolto”), e vi sono gli affetti, la madre, e poi il padre, e a 
poco a poco l’umanità intera: i soldati diversamente amati e 
usati, la soldatessa madre che non è pronta a morire per ovvie 
ragioni (“...Non so morire /non so partire imperfetta / pro-
messa alla rinuncia / ho in serbo i sogni eletti da mio padre / 
parole certe bruciate nei deserti / da stendere sui fiumi della 
mia terra cara /e gesti da piantare sopra il ventre...” da “Non 
so morire adesso”), Edith Stein, Anna Frank, i migranti che si 
offrono al destino. 

La metaforicità diventa un modo di rappresentare questo 
passaggio dall’intimo all’altro, dal privato al mondo esterno. E 
Marina Minet mostra una singolare efficacia nella costruzione 
di metafore che non rinunciano mai alla consequenzialità lo-
gica, alla affinità gnoseologica, alla capacità associativa, non 
azzardano mai facili nonsensi decorativi, giustapposti per fare 
colpo, ma si fanno leggere con una tale linearità che al lettore 
appaiono persino matematici, come preesistenti in una logica 
meta-logica. Ma perché la silloge stessa è una metafora: di 
come il mistero si rivela alla vita e chiede di essere coltivato, 
rivelato, adorato. 

La poesia che chiude la raccolta, “Quando un giorno”, in 
questo senso, diventa quasi un testamento di questo modo di 
procedere: la metafora è spinta al paradosso che però si rivela 
quale consequenziale applicazione della “follia cristiana”. 
Nella quale i valori si invertono, prendono importanza le cose 
che nella logica umana non ne hanno affatto, e la semplicità, 
che è dentro l’inversione cristologica della logica umana, come 
lo era stato nel discorso delle Beatitudini, in cui si esalta tutto 
ciò che è l’opposto del potere, conduce fino quasi alla com-
mozione: 

“...Quando verrete allora alla mia tomba 
cingetevi di lino i bei pensieri, e i sandali 
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che siano vecchi e sporchi 
saranno loro a raccontarmi i vostri viaggi 
flettendosi sull’erba come giunchi 
E quando verrete tristi alla mia tomba 
portatemi gli affanni come dono 
saprò tagliarne il peggio limando le preghiere 
Lacrime anche a foci per questi fiori chiusi 
il grigio dei capelli raccolti dai guanciali 
e ciò che fra le tasche v’importuna”. 

Ma già prima in “Bisogno” aveva detto: “Ho bisogno d’es-
ser niente (…) Verrai a disperdermi se ancora sarò niente / 
resisterò all’invito delle mie abitudini / per scomparire in te e 
poi sarò la gente / di fronte al tuo mancare / l’antico pianto 
arreso che mai chiede / e mentre le cadute mi fermeranno il 
passo / vivrò dentro i tuoi sandali...”.  

Una catechesi poetica, potremmo definirla, di grande den-
sità: il niente cui aspira il brano è in realtà il tutto della logica 
divina e le abitudini sono l’ostacolo umano alla comprensione 
dell’aspirazione a questo tutto. Vestire i “suoi” sandali è 
l’unico modo di ovviare alle cadute che fermano il passo. E 
così le asperità della vita diventano pianure in cui l’obbe-
dienza, un termine duro, nonostante l’apparenza, e così fuori 
moda, diventa la pianificazione di questa aderenza al dettato 
della croce, necessitata dal modo in cui la vita ha mostrato la 
sua unica e ineguagliabile capacità ordinativa e armonizzatrice, 
tra la vita d’oggi e la vita vera. 

Ma Marina Minet conduce questo suo discorso spirituale 
senza forzare i toni, senza apprensioni sacralizzanti, senza pie-
tismo, ma facendo un pieno di umanità che trova il suo stru-
mento idoneo nelle parole della poesia. 

Silvano Trevisani 



A mia madre 





La mia grazia ti basta, perché la mia potenza si dimostra perfetta nella 
debolezza 

(2 Corinzi 12:9) 





Queste parole sono state scritte in un arco temporale che spazia dal 2012 
al 2022. Nel corso degli anni lo sguardo non ha mai smesso di cercare il 
cielo. Il cammino spirituale si è evoluto, ora avanzando, ora arretrando, 
ha trasformato diverse visioni personali con lo studio della teologia filoso-
fica cristiana e degli eventi, ma è sempre rimasto intatto nella ricerca 
continua della verità che, ora so, non può coincidere senza sforzo con la 
fragilità quotidiana. Mi sono addentrata nella lettura della vita dei 
Santi, confrontando le vicissitudini che li hanno resi tali con le esperienze 
collettive della modernità frenetica. Mi sono soffermata a osservare la 
netta differenza del bene e del male, la scienza psicologica che ne evidenzia 
i tratti, le dinamiche che intercorrono nelle tante scelte regalate al libero 
arbitrio e alla capacità umana di comprenderne gli aspetti possibili, fino 
a convincermi che il bene è l’unico tesoro che ci appartiene come volontà e 
che la preghiera è l’unica opportunità per attuare quella rinascita neces-
saria all’incontro con Cristo.   

L’Autrice 
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Le lodi del sentiero 

Il faro della notte è il silenzio 
e immersa vi rinasco alla preghiera 
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Se mai c’è stato 

Incontro 

Se mai c’è stato un giorno in cui non mi eri accanto 
Signore, io non lo ricordo 
Vi erano stanze allora, arse come grembi nei deserti 
e giare di lacrime arginate come albe di novembre  
quando il giorno tarda ad affacciare 

L’inverno cadeva per sentenza  
gelandosi al vissuto sotto i marmi 
e scialli capovolti vestivano le sedie per i lutti 
sbiadendosi al saluto  
in calca fra i bisbigli in processione 

Io non lo ricordo quando tu non c’eri 
e se lo ricordo mi aggrappo a un rifiuto  
a un verbo senza frutto, d’amara mietitura  
e ai torti che reclamano le strade da padroni 
scavandole d’orgoglio e di altre morti   

Il tempo si fermava, presagio in un binario 
le porte chiuse offese, l’impazienza  
e il varco d’ogni fronte strappava un passo in meno 
davanti al volto cieco della meta 
estranea a quella grazia mai fuggente     

Se è vero che la Croce racchiude il tuo segreto 
accordami un frammento che dia sopportazione 
e lasciami così, senza conforto, incerta nella luce 
e vigile alle tenebre pungenti         
finché questa memoria mi abbandoni  
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Parole  

È il corpo che incarna il sacrificio 

Sono solo parole le mie   
Mancano i gradini freddi delle scale  
salite insieme agli ultimi 
la pelle che incarnano a santuario  
baciata dalla polvere per troppa povertà  

Mancano le tarme della croce  
le brocche vuote di fronte ai davanzali 
di chi non ha che te eppure aspetta  
stringendo il rosario all’orizzonte   

Se potesse bastare una preghiera  
detta piano sulla soglia di un altare 
Padre, la griderei con gioia  
rubandola alle lacrime 


