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PREFAZIONE 

Bonifacio Vincenzi si cimenta in questo nuovo lavoro let-
terario con la pubblicazione della silloge La vita della parola, 
un piccolo canzoniere sulla pienezza del verbo, alla ricerca 
dell’Essere, in una società, assente, che recita, decanta e inse-
gue i “bagliori”, le “illusioni”, come valori, come dispersione, 
invece, di crescita. 

L’universo, infatti, che si dispiega in questo testo, sin dalla 
prima sezione, è quello del dissidio tra l’apparire e il vivere, il 
blaterare e il parlare, il virtuale e il reale, come voragine gene-
razionale, come ossimoro incolmabile. 

Un viaggio, come viatico, nel tempo della catarsi, della 
coscienza del risveglio, attraverso l’insegnamento del mondo 
orientale, dello Zen, della Parola OM, del simbolo del Loto: 
“l’anelito di un loto sulle acque”, per sopprimere “la religio-
ne dell’apparire”, la vita stucchevole, di kavafisiana memoria, 
fatta di incontri vuoti, di perdita del tempo, la difesa, come 
spudoratezza, dell’ego, in un mondo di appariscenza, virtuale, 
dove ci si muove a disagio, come in un teatro dell’assurdo e 
dove a disagio si trova a vivere chi scava in se stesso, nella 
coscienza, e vorrebbe colmare la “netta” abissale voragine, 
distanza tra l’apparire e il costruire, l’annaspare e cercare 
dentro l’anima, per riflettersi passivamente allo specchio, 
come deformazione o mistificazione dell’ego, e scandagliare o 
vivisezionare allo specchio l’immagine per interrogarla, per 
porla di fronte a se stessa e al mondo in un processo conti-
nuo di catarsi e metamorfosi, attraverso il cammino delle ge-
nerazioni, per confrontarsi e arrestare “la corsa dei fuggia-
schi”. 

Tutto questo balza prepotentemente attraverso un anda-
mento gnomico-apodittico-asseverativo (una scrittura, uno 
stile, ermetica e criptica, in alcune poesie intriso di un assun-
to filosofico teso a sviscerare l’essenza del tempo interiore, 
della durata bergsoniana, della vera esistenza rigettando 
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l’apparenza, la realtà “così reale nel grande teatro del mon-
do”. 

È il desiderio impellente o la necessità di cogliere o vivere 
il respiro della vita, lontani, appunto, dalla teatralità, immersi 
nel grande silenzio della quiete della coscienza, del risveglio 
interiore, attraverso il Logos, la parola, a fronte del vuoto che ci 
propina il mondo. 

Afferrare, quindi, vivere la vita come principio, genesi, 
fuoco e non gioco come dentro una bolgia infernale del no-
stro teatro. 

Apparenza ed essenza, dunque, in eterna tenzone, come 
conflitto dialettico, esistenziale e generazionale, dissociato da 
una società che indossa la maschera e rigetta la voce della 
coscienza, del Logos, come soffio, anemos, principio attivo del-
la vita.  

E se nella precedente raccolta Bataclan, descrizionerie-
vocazione della strage di Parigi, il poeta nella sezione 
“L’abitudine della vita”, riportando alcuni versi della Ach-
madulina scrive che il silenzio è “grande”, terrificante, abis-
sale nella sua immobilità, “come sotto l’acqua/ dei mari”, ma 
“si dovrà vivere”, perché “la vita ha un’abitudine:/ vivere 
qualunque cosa accada”, qui, dove il proscenio è il “grande 
teatro di questo mondo”, fintamente reale e asetticamente 
vivo, s’erge a difesa di quei valori calpestati, simboleggiati dal 
silenzio come auscultazione, crescita interiore, urla, come un 
testimone, e innalza,  per non essere invaso da tanto frastuono, 
e per non vedere tanto scempio, il suo grido munchiano per 
fermare questo straripante diluvio irreparabile e questo 
scempio di tempo divenuto ormai un mercato e un commer-
cio di scambio, i cui rapporti sono sempre più mercificati e 
non volti all’auscultazione, al confronto, alla dilatazione 
dell’essere, della coscienza, così azzerando o “cancellando 
giorni da un calendario”, per non “guardare la fine dal suo 
principio”. 
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L’ossimoro della vita, quindi, la vita come ossimoro. Il 
tentativo di diradare le tenebre dell’esistenza, sorpreso “a 
cercare/ uno spiraglio di luce, qualcosa che apra// una fine-
stra su me, che mi faccia dire/ sono io al timone…”, per su-
perare forse il varco montaliano o la vetta con  i cocci aguzzi 
di bottiglia, attraverso la brechtiana concretezza dell’operato, 
agire, dirigere la vita come uomo coerente con se stesso e 
come “dio”, operaio di sogni, carico dell’immaginazione, di 
progetti per accrescere l’esistenza lontano dalla meschinità, 
dai “volti che mutano in un gioco/ regolato dal tempo”, fisi-
co e non quello interiore, guidato dalla voce della coscienza. 
Il dissidio di restituire alla vita il bambino che inseguiva le 
meraviglie, come Alice de Le bambine di Carroll, o inseguire 
“l’illusione pericolosa di credersi vivi attivando/ antichi im-
pulsi di conquiste”. 

Il bambino imprigionato in un labirinto di un mondo 
adulterato da cui tenta di districarsi per recuperare il mondo 
infantile delle cose minime che fanno vivere “nel chiuso di 
una stanza”, “fuori da tutti gli inganni” dei “grandi” dentro 
rovelli quotidiani, sociali, di potere. Riportare dentro lo 
sguardo “la fioritura del disincanto”. 

In “Un soffiare di vento gelido nell’aranceto” è la necessi-
tà di riempire il vuoto, il vuoto di un ricordo, di un volto, at-
traverso la memoria, dell’esistenza inafferrabile, attraverso il 
silenzio come crescita, come piena dell’Essere, come grido 
taciuto per sfuggire “al delirio/ intorno al vuoto”, alla scom-
parsa e all’attesa di altri tempi, movimenti senza peso,  per 
riempire, appunto, il vuoto e sconfiggere la sofferenza, rivi-
vendo il passato, il presente come una rete, un labirinto, 
un’ossessione, un lieve tormento d’Amore, come quel soffio 
di vento gelido nell’aranceto che abbatte e non spegne i sen-
timenti e non inaridisce “l’aria fresca della finestra d’estate”. 

Come un flashback, l’autore riassume il desiderio, se non il 
compito, di inseguire e ricreare la vita lontano da quel com-
mercio frenetico della gente, di memoria forse kavafisiana, di 
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innocenza pascoliana, di poetica quasimodiana ricercando il 
segreto del vero lontano dalle apparenze del falso, vuoto im-
pareggiabile, il senso palpitante dell’esistenza e la concretezza 
degli oggetti, dei minimi segni. Attraverso alcuni quadretti, 
affreschi suggestivi di poesia visiva, olfattiva e coloristica, in 
un ritmo sincopato e incisivo, come il fluire della vita negli 
occhi dei bambini, pervenendo a una sorta di poetica di forti 
sentimenti, del “sentire che trabocca” epifanie dell’amore, 
lontano dai clamori vuoti del mondo, delle apparenze. 

Anche in “La memoria dell’assenza”, dedicata al padre, 
vibrante e accorata, per “l’involontario commiato”, il poeta 
persegue e insegue una vita raccolta nel silenzio, pur di soffe-
renza per un’imprevedibile  assenza, “barbara sentenza”, 
come auscultazione dell’Essere e pulsazione del logos,  del 
cuore che regoli il “timone” del dolore, conoscendo “della 
memoria il peso”. 

Alla morte, distruzione, il figlio contrappone la parola, la 
“parola accorta”, “una saggia parola”, la voce, la coscienza, il 
silenzio, per restituire il padre all’ascolto della vita, farlo so-
pravvivere, restare, essere astante consapevole dell’esistenza 
o nell’esistenza.

Restituisce – e resiste – un volto incielato in una “magia 
di luna e di stelle”, rievocato attraverso i minimi, semplici 
quotidiani gesti che esprimono o riempiono, distruggendo, 
“la finzione/ di una vita assente” che viene sottratta alla di-
menticanza ed esternata, presenza costante nei “corridoi del-
la coscienza”, che accompagni e accompagna il figlio negli 
impervi cammini della vita, nelle tracce dolenti e celestiali del 
padre, “fermo in attesa di un prodigio”, quello della parusia, 
della rinascita, della parola sepolta nel cuore, delle “parole 
mai dette”:  

“Potrei innalzarmi/ dall’inesorabile bianco/ della pagina/ 
e sciogliere l’enigma/ muschiato del ricordo./ Ma resto fer-
mo/ in attesa di un prodigio”. 
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Non il prodigio del mattino montaliano di “Forse un 
mattino andando in un’aria di vetro”, arido, del nulla ma, 
seppure mai nominato o invocato, forse di Dio, che si identi-
fica nel Logos, nella Parola, quello del ricongiungimento 
evangelico. 

La memoria dell’assenza, dunque, è pienezza disseminata 
o riverberata in un paesaggio che conserva come un marchio
le tracce del padre, la voce (“io sono tuo padre”) che riporta 
l’eco di un essere semplice e di un affetto struggente, ormai 
eterno, volto del ricordo, vita incarnata nell’anima, fattasi 
“erba alta”, “solitudine dei passi”, “giallo di ginestre”, “batti-
to d’ali”, “azzurro di cielo”, sempiterno viatico, come me-
moria dell’assenza nella pienezza dell’essere, nella lenta con-
sapevole e accettazione completa della scomparsa 
dell’immagine paterna, metabolizzata e incielata. 

Rocco Salerno 
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I 

LA VITA DELLA PAROLA 





Sono un uomo: duro poco 
ed è enorme la notte. 

Ma guardo verso l’alto: 
le stelle scrivono. 

Senza intendere comprendo: 
sono anche scrittura 

e in questo stesso istante 
qualcuno mi sillaba. 

Octavio Paz 
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Non è la voce che torna 
né altro che riusciremo a riscrivere 
in questo bisogno muto di ricordare. 
Ma un gesto è pur sempre anelito 
di mistero nel cavo di un rimpianto 
appena smosso. No, l’insidia non è 
nella luce ma in questo buio  
che non riconosce neppure il nero 
dove io vivo con tutte le mie vite. 
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Ci sarà pure da qualche parte un luogo  
dove io e te passeggiamo ancora, i versi  
di Montale alla bocca, un po’ di vento, 
così per disperdere parole. Ci sarà credo 
un senso in questo nostro procedere vuoto, 
l’onestà di riconoscersi colpevoli, la traccia  
ormai sbiadita di vite esiliate e distanti.  
Quei due non potevano saperlo, non c’è mai vita 
nelle emozioni e a ritornare poi a tutto il resto 
ammorba la grazia degli sguardi, scava solchi 
nel volto incupito dal dolore. 


