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[-..] legato con amore in un volume,
cio che per I'nniverso si squaderna
Dante, Paradiso, XXXIII, vv. 86-87

Inutile dire che in ogni poesia é presente una certa

forma di prosa, cioe di successo;

e reciprocamente la prosa pin asciutta racchinde sempre un po’ di poesia,
¢ioé una certa forma di insuccesso. . .

Jean-Paul Sartre, Che cos’e la letteratura? Milano, 11 Saggiatore,
n.e. 1966, pag. 118

Soffocando la letteratura contraria allo stato,

lo stato danneggia la letteratura ad esso favorevole,

la mette sotto tutela, le strappa gli artigh, la sterilizza.

Bertolt Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, Torino, Einaudi,
1973, pag. 271






Premessa

A Schopenauer viene attribuito questo aforisma: «A settant’anni
soltanto si puo comprendere del tutto il primo versetto dell” «Eccle-
siaste».

Ma non avevo bisogno di raggiungere tale eta per averne con-
sapevolezza.

LLa vita I’ho sempre concepita e vissuta umilmente come un ser-
vizio per la collettivita: un impegno civile, un contributo sociale, un
percorso morale. Allinsegna dell'imperativo categorico kantiano:
«Agisci in modo da trattare sempre l'umanita, cosi nella tua perso-
na come nella persona di ogni altro, sempre come un fine, e mai
come un mezzo».

Ne sono testimonianza l'ultra quarantennale mestiere di inse-
gnante e la lunga e convinta militanza nell’associazionismo cultura-
le, sociale, sindacale, politico e nei sodalizi del volontariato.

Questo libro ¢ stato concepito con la medesima ottica: uno
strumento al servizio di quanti vorranno occuparsi della mia opera
poetica, uno stimolo e un invito ad accostarsi ad essa, con 'ausilio
degli studiosi che se ne sono finora generosamente occupati.

L’esergo dantesco, d’altronde, ne chiarisce appieno le finalita,
dissipando qualsiasi ingiustificato sospetto di autocompiacimento,
autoreferenzialita, narcisismo. Perché poi? Per le modeste cose che
ho fatto e scritto?

Gerardo Trisolino






I tre volti di Gerardo Trisolino poeta: “naufrago”,
“giovane clochard”, “contemplartivo”

di Ettore Catalano (Universita del Salento)

1. Gerardo Trisolino (nato a Francavilla Fontana nel 1952) non
¢ solo un poeta che ha ottenuto prestigiosi riconoscimenti in molti
premi letterari (piu volte finalista al Premio Lerici-Pea, selezionato
al premio Circe-Sabaudia 1988 e al Premio Viareggio di poesia, nel
1996 ¢li ¢ stato assegnato il Premio nazionale di poesia intitolato a
“Vittorio Bodini””), ma un valente saggista, un pubblicista che ha
scritto molto su riviste specializzate e sulle pagine culturali di
numerosi giornali, con una lunga militanza nella scuola, nell’asso-
ciazionismo culturale (negli anni Settanta ¢ stato tra i fondatori del
Circolo Arci della sua citta) e solidale (per molti anni presidente
del’AVIS locale) e nella vita politica della sua citta, di cui ¢ stato
vicesindaco e assessore con delega ai servizi sociali.

Nei suoi interventi critici (cinque volumi prefati da studiosi di
livello come Romano Luperini, Pasquale Voza, Mario Marti) ¢ sta-
ta concordemente sottolineata la sua esigenza di capire e di cono-
scere e laffacciarsi continuo di un atto interpretativo di tipo dialo-
gico ed ermeneutico, qualita che si diffondono anche sullo sguardo
rivolto alla letteratura regionale perlustrata, al di la di ogni chiusura
municipalistica, come bisogno concreto di comunita.

Nel libro pubblicato da Manni nel 2002, Seritture brevi. Incursioni
nell'ultimo Novecento, viene riportata una lettera scritta a Trisolino
dallo scrittore sardo Giuseppe Dessi (a cui ha dedicato un’apprez-
zata monografia) in cui Dessi scrive che ogni artista deve essere
spinto da un’intima necessita di scrivere e di esprimere certe cose €
nessuna autorita puo interferire nel suo lavoro. Aggiunge: «Sono e
restero sempre un uomo libero». Parole importanti e pesanti, per-
ché pronunciate da un uomo che apparteneva al partito comunista
e che conosceva bene la celebre polemica Togliatti-Vittorini e la
stessa ideologia marxista che oggi si tende, con inaccettabile sem-
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plicismo da analfabeti, a considerare un impaccio di altre epoche.
Ma in quel libro emerge anche I'importanza, per Trisolino, della
figura di un uomo onesto, morto in poverta, come Vittore Fiore,
senza prebende e senza vitalizi di casta, un meridionalista della raz-
za di Dorso, con cui condivideva l'idea di un “Nuovo Risorgimen-
to” per educare la coscienza nazionale degli italiani, un intellettuale
di cui il salentino Macri descriveva il segno della speranza, ma sul
filo della disperazione e della follia. Vittore aveva capito (lo scrive
lapidariamente in una poesia intitolata Compagni, chi siete?) che sa-
rebbe venuto il tempo dei feudatari pecuniosi, col volto truccato,
pronti a stringere patti coi falsi novatori cui bisognava rispondere,
appunto, con un impegnativo lavoro sulle coscienze, senza perdere
le speranze. Sulla poesia di Fiore Gerardo Trisolino ¢ intervenuto
successivamente nel 2019 con un saggio intitolato La poesia epico-
civile di V'ittore Fiore tra “pensiero poetante” e tenerexza lirica nel volume
a cura di Silvano Trevisani intitolato _Alda Merini tarantina. In viaggio,
con lez, nella Puglia poetica, edito da Macabor. E con Vittore Fiore na-
sceva spontaneo il contatto culturale col sindaco poeta contadino
Rocco Scotellaro, col magistero europeo di Vittorio Bodini, con
tutta una linea poetica che con Quasimodo e Gatto aveva saputo
farsi interprete, come avverra poi con Sciascia e Pasolini, di una
coscienza morale e intellettuale che non aveva paura a misurarsi
con tutti, in nome della liberta e della verita. Cose che paiono
d’altri tempi, se misurate con la degradante miseria del presente.
Devo anche citare, perché ¢ capitato a me di occuparmene di-
rettamente, lo studio attento sul testo teatrale Nwuiccu Furcedda di
Gerolamo Bax, dei primi anni del Settecento, in cui Trisolino ha
riversato la sua vivace e documentata conoscenza del vernacolo sa-
lentino, evidente nelle ricchissime note che accompagnano il testo
di Bax e lo rendono fruibile anche a chi non sia francavillese. A
Trisolino si deve anche la pubblicazione nel 2020 di uno studio
sulla narrativa di Rosatio Jutlaro (Tra antropologia e letteratura), testo
in cui Trisolino analizza la scelta letteraria di Jurlaro di “racconta-
re” la civilta contadina del Sud per raggiungere un pubblico piu va-
sto e trasmettere in forma piu discorsiva e creativa i risultati delle
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sue ricerche nel campo della demologia e dell’antropologia cultura-
le.

Potrebbe sembrare inutile, in un discorso critico che si propone
di assumere al centro tutta la produzione poetica di Trisolino, par-
lare della sua attivita di studioso e saggista, ma sono convinto che
senza questa premessa nulla si capirebbe dell’attivita poetica di Tri-
solino, giunta ormai alla terza silloge (o quarta se si considera an-
che Nowi di donna, versi poi confluiti ne 1/ giovane clochard), per il
nesso che stringe le immagini poetiche al suo robusto retroterra
intellettuale.

2. La prima raccolta poetica organica di Gerardo Trisolino, inti-
tolata La cravatta di Stolypin, esce nel 1987 nella prestigiosa collana I
TESTI/POESIA di Lacaita, diretta da Giacinto Spagnoletti.

In precedenza Trisolino aveva pubblicato testi in alcune riviste,
ma La cravatta di Stohpin pud considerarsi la sua opera prima, ospi-
tando una selezione di poesie scritte tra il 1972 e il 1986 e un solo
testo redatto nel 1987 (A Ilaria che dorme). 11 titolo della raccolta al-
lude, come spiega lo stesso poeta, ad un’espressione coniata dopo
la rivoluzione russa del 1905 per definire il sistema repressivo (la
forca) attuato dal ministro dell’Interno (si chiamava, appunto,
Péter Arkad’evic Stolypin), circostanza che ha suggerito all’autore
'analogia tra la riforma agraria russo-zarista e la riforma agraria at-
tuata nel Meridione italiano nel dopoguerra.

Nella piu recente e fine analisi della prima raccolta poetica di
Trisolino, dovuta all’acume critico di Anna De Macina (A. De Ma-
cina, Poeti in Terra di Brindisi dagli anni Ottanta ad oggi, in Letteratura
del Nowvecento in Puglia 1970-2008, a cura di Ettore Catalano, Proge-
dit, Bari 2009) La cravatta di Stohpin viene definita come poesia di
protesta che, svolgendosi tuttavia «in un tono narrativo volutamen-
te scelto per evitare manierismi che avrebbero sottratto ai temi vi-
gore e durezza» (pp. 318-9), evita di scivolare nella pittura calligra-
fica di un Sud legato liricamente ad una condizione atavica di mise-
ria e di arretratezza o di un Sud-cartolina di colori e di sole. Triso-
lino preferisce un Sud di bambini raccoglitori di camomilla e di
vecchi rugosi (echi scotellariani ben colti da Aldo Vallone, ma for-
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se troppo sottolineati), un Sud che, nella bella Lettera a Vittoria, fu-
stiga in modo chiaro le «amicizie nelle parrocchie e nelle case degli
onorevoli», plasticamente rese con «quel santuario sulla Via Appia
/ sempre pieno di macchine dall’alba / nei giorni in cui il ministro
non ¢ a Roma». Un Sud, dunque, violentato e tratteggiato, con
lungimiranza, tra gli inganni delle promesse e la realta dello sfrut-
tamento e dell’attentato alla salute pubblica, il Sud della disastrosa
politica meridionale, un Sud racchiuso (I/ prezzo della storia) «tra i
fumi dell'Ttalsider di Taranto / gli idrocarburi dell’Enichem di
Brindisi», un “miraggio” «nascosto tra miserabili mondi lacerati /
da fili spinati», una stagione di inganni e di amici emigrati, di «pila-
stri scheletrici» simbolo di una Calabria immiserita, alluvionata e
derisa, in cui, tuttavia, la condizione periferica ¢ ironicamente bi-
lanciata dal «regalo» di un’autostrada in cui non si paga il pedaggio.
Non mancano, quasi a compensare la durezza della denuncia, ac-
centi lirici dedicati agli affetti familiari (lIa moglie Vittoria, la madre,
il padre soldato nelle guerre d’Africa), ma si tratta, come vedremo
meglio in seguito, di un “lirismo” ironico, affettuosamente ironico,
quasi a segnalare quanto precario e insieme necessario sia il rifu-
giarsi negli affetti privati «tra le pietre della periferia» che pavimen-
tano «l colore e le pieghe della Storiax.

Ad ogni modo, credo siano state proprio le due corpose sezioni
centrali della raccolta (I segni dell’inganno e Ladri di tempo) ad aver
concentrato I'attenzione dei lettori critici della prima raccolta poe-
tica di Trisolino sulle tematiche della “poesia civile”. Non nego che
in quella silloge e anche nella successiva, I/ giovane clochard, siano
presenti tali suggestioni, ma ho I'impressione che, anche in queste
due raccolte, accanto ad una evidente e sofferta analisi del Sud
immiserito e brutalizzato dal potere politico di quegli anni, sia pre-
sente, vorrei dire in modo sottilmente sotterraneo, ’esigenza e for-
se perfino il bisogno di una poesia a tutto campo, capace di scen-
dere negli spazi dell'intimita familiare e della vicenda umana di pet-
sonaggi concreti e non solo di «simboli per 'umana liberazioney,
come aveva gia detto Elio Vittorini.

Anche la ruvida carezza dei versi della composizione che offre il
titolo alla sezione (I segni dell'inganno) esibisce la compresenza di una
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tematica “civile”, ma anche la dolcezza del richiamo sentimentale
alla “bellezza” e il richiamo ai genitori (A dorso nudo) svela una tra-
ma che, dalla guerra combattuta in Africa dal padre e dal duro la-
voro della madre per tirare avanti, scivola verso una insospettabile
trama sentimentale vissuta senza parole di troppo. E anche 1 1i-
chiami secchi alla disoccupazione e all’emigrazione che punteggia-
no i versi della sezione giocano una partita a scacchi con la «garan-
zia metafisica» (Ritratto di un santo) e col «vocabolario di citta» (A un
amico emigrato) e perfino la Calabria alluvionata accetta, al di 1a dei
titoli dei giornali, la riflessione sui giovani impantanati e rabbiosi e
sulle ragazze calabresi pronte ad imitare, «dinnanzi all’ospedale di
Rossanon, la stravaganza di quelle settentrionali (Per /la Calabria). 1
tonfi al cuore della nonna che attende un figlio disperso e non si
stanca mai di aspettare e gli inganni di un’educazione tradizionale,
se sono segnali di una disposizione alla poesia “civile”, sono pur
sempre scandagli gettati nell’animo di esseri umani concreti ed ¢
verso questi ultimi che finisce per rivolgersi il poeta “naufrago”
(Dopo il naufragio), anche se sarebbe difficile dimenticare la forza te-
stimoniale di una composizione come quella intitolata A Giovanni
Gigante, nella quale le motivazioni politiche antifasciste, antirazziste
e laiche si accampano con assoluta evidenza, ma in un panorama
piu vasto dominato dallo «scudo crociato» democristiano e dalla
storica lotta dei contadini, meridionali o settentrionali, contro lo
sfruttamento. E anche nella sezione successiva, Ladri di tempo, sa-
rebbe possibile osservare la compresenza di tematiche “contadine”
e diremmo oggi “ambientaliste” (I/ prexzo della storia) e di scavi den-
tro «emozioni abusive» (I/ salto doppio) su cui ha giustamente ri-
chiamato l'attenzione Pasquale Voza tratteggiando il “pudore” del
poeta come «una forma di degradazione dell’io lirico... tentativo di
far tacere I'io lirico nella sua funzione piu ottativa».

In tale direzione, si chiarirebbe anche in modo persuasivo quella
«pronuncia crepuscolare del montalismo» (Voza) che a me pare
una significativa caratterizzazione della poetica di Trisolino nei
versi della sua prima raccolta, accanto, s’intende, alla sottolineatura
della qualita polemico-civile che attraversa La cravatta di Stohpin.
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La composizione che offre il titolo complessivo della raccolta
ospita anche una sezione omonima che contiene versi che collega-
no, in modo persuasivo, il richiamo alla “forca” zarista con la si-
tuazione del presente politico che accende la musa trisoliniana.
Dalle «tre effe» dei Borboni, la «cravatta di Stolypin» si stringe al
collo, ora, di quanti non si avvedono che il loro «edonistico me-
dioevox ¢ altrettanto soffocante e tirannico, sia pure nei modi del
moderno consumismo e il poeta articola questo itinerario che
prende avvio dal recente passato storico aggiungendovi altre due
composizioni, inserite nella medesima sezione, che sono da legger-
si, per esplicito invito dell’autore, come “testi a fronte”.
L’occasione da cui sono mossi i due testi (complessivamente intito-
lati Ne/ lager di Spilimbergo) ¢ rappresentata dal servizio di leva che,
come toccava a tutti in quel periodo, veniva espletato, per un certo
numero di mesi, come servizio nelle caserme del Nord, soprattutto
friulane. Gerardo Trisolino venne inviato a Tauriano di Spilimber-
go, e, come capitava a tutti quelli che non condividevano né lo spi-
rito militare con la sua (spesso) ottusa disciplina e tantomeno la
sopravvivenza di un certo animus ancora “fascista”, fu costretto a
misurarsi con una realta che contrastava le sue profonde convin-
zioni antimilitariste, del resto ispirate alla nostra Costituzione, la
quale ripudia la guerra, pur se la pratica un tempo corrente del ser-
vizio di leva metteva spesso di fronte non cittadini ma numeri in
divisa, destinati a sopportare anche comportamenti contrari allo
spirito stesso della nostra Costituzione. Nel primo componimento,
Trisolino elabora, a specchio, due testi, uno costruito come un mo-
saico di frasi fatte militariste, una sorta di “bestiario” inneggiante al
sacrificio, alle baionette, alla cieca obbedienza, I’altro, invece, dopo
una celebre citazione brechtiana sul’'uomo cui non si puo impedire
di “pensare”, anche se gli si ordina di uccidere, riflette in versi
amari il distacco tra la vita “normale” in cui si ¢ padroni delle pro-
prie azioni e 'esperienza di una convivenza coatta e penosa, in cui
I'umiliazione di ricevere solo comandi rende subalterni e sottoposti
quelli che dovrebbero essere pur sempre cittadini di un Paese de-
mocratico. Il mondo esterno pare cosi lontano da ritenersi addirit-
tura un “sogno”, «un fiore avvizzito dentro le nostre mani». Si so-
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pravvive, dice il poeta, proprio pensando alla bellezza della natura,
ai sorrisi delle ragazze, cercando di sopportare marce ed esercita-
zioni dentro un’esistenza «recintata», capace di produrre notti in-
sonni e una costante disperazione. Non a caso, il componimento
poetico che chiude la sezione ¢ tutto giocato sul “dettaglio”, sulle
briciole di vita raccontate nelle lettere inviate, sulla nostalgia per
«una storia partigiana» che ci ricorda che la vita ¢ altrove, al di 1a
dell’'universo cupo della caserma, donde I'invito a «resistere, resiste-
re semprey.

I’ultima sezione della raccolta apre uno spazio differente e libe-
ra una tematica intima e “privata”, tre brevi composizioni dedicate
alla figlia Ilaria, una suite nella quale gli occhi «lari» della bambina
liberano arabeschi capricciosi di luci e di nastri augurali, in un Na-
tale che pare scolpirsi nel candore e nello stupore dell'infanzia, nel
gioco di una festa di cui ¢ protagonista un abete e i suoi ra-
mi/braccia (I 'abete di llaria). E cosi anche il pesciolino rosso, che
guizza «nel piccolo vaso di vetro» e diverte la bimba con le sue ca-
priole, suscita le ingenue domande della piccola al papa, preoccu-
pato dall'idea che, un giorno, quel pesciolino possa cercare
un’uscita e magari riuscire a lasciare il suo minuscolo regno di ve-
tro e di acqua, per giacere «morto sul mobile della cucina / sotto il
quadrante», suscitando il pianto della figlia (I/ pesciolino rosso di 1la-
ria). I «sogni fanciulli» di Haria (A I/aria che dorme) compongono ora,
sul finale della Cravatta di Stolypin, un ritorno, quasi circolare, alle
poesie della prima sezione del libro, intitolata alla moglie (Lettera a
Vittoria), nella quale a risuonare erano stati gli accenti di un lirismo
delicato e anche un po’ ironicamente stupefatto nel riuscire a co-
gliere la “stranezza” dei lunghi sentieri del sentimento e magari
un’occasione per riprendersi 1 sogni di «campi di grano dove poter-
ci nascondere a fare 'amore» (Tra le pietre della periferia) e cogliere i
segnali di un ritorno con le lune di settembre (Le nostre estati): eppu-
re, quel tono basso ¢ capace, anche in situazioni di pausa sentimen-
tale, di generare la coscienza di un presente di lotte e anche di
sconfitte, dove facile sarebbe arrendersi alle lusinghe dei potenti da
adulare, se non emergesse, con forza, il tema della non rassegna-
zione e la promessa di un futuro diverso (Lettera a Vittoria). Ho
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