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Gianfranco Lauretano

Prefazione
Mauro Ferrari, I’etica dello sguardo

La pluridecennale attivita letteraria di Mauro Ferrari permette di
definirlo autore completo e complesso di poesia, critica e prosa li-
rica; ma anche di pensiero e di narrativa. Ha inoltre operato ininter-
rottamente come editore, come curatore di riviste di poesia e col-
lane, come studioso del panorama letterario contemporaneo, inse-
rendo percio il suo lavoro di poeta in quello pit generale di ricerca
e scelta della poesia altrui. Come autore in versi si contraddistingue
per un numero limitato di raccolte: cinque in definitiva, dall’esordio
nel 1989 al poemetto La spira, fissato in una pubblicazione a sé
stante nel 2018. Pur comprendendo anche alcune plaquette ed edi-
zioni d’arte, un lavorio continuo che riprende testi gia pubblicati,
risistemati e rilanciati in libri successivi, incluso in una “antologia
ragionata”, I/ libro del male e del bene del 2016, in fondo vale per tutto
il percorso di Ferrari cio che F. Filia afferma de La spira: “La spira
non ¢ solo un’immagine poetica, ma attiene anche all’andamento dei
versi, che ¢ esso stesso spiroidale, in cui la successione ¢ un’apertura,
come se il precedente generasse da sé il successivo che a sua volta
ritorna sul gia detto per illuminarlo di una luce nuova e rivelatrice.
Ma ancor di piu, questo andamento versificatorio rispecchia ’'anda-
mento della memoria poetica stessa, che si avvolge su sé stessa fino
ad approssimarsi al centro generatore dell’ispirazione e della vi-
sione”. Si aggiunga infine appena un gruzzolo di traduzioni e si co-
glie bene come Ferrari sia un autore parco, che dosa con misura i
suoi testi piuttosto che spandersi in centinaia di liriche, in contro-
tendenza rispetto a buona parte dei pit 0 meno coetanei.

I numerosi interventi critici che lo riguardano sottolineano sem-
pre la ricchezza e la varieta di temi di una poesia duttile e aperta, e
al contempo emergono negli stessi interventi alcuni aspetti ricor-
renti. Il primo e, probabilmente, piu ripetuto ¢ che siamo di fronte
a una poesia eticamente connotata: “Parola poetica pensante ed etica
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quella di Ferrari” (G. Fantato); “vedere, per Ferrari, ¢ un atto etico,
e persino politico; ¢ una scelta e uno sforzo, non un’esperienza ca-
suale” (F. Pusterla). E un atto, quello di scrivere poesie, intrinseca-
mente legato alla ricerca di una conoscenza in cui il filone principale
¢ la distinzione, etica appunto, del bene e del male; e di quest’ultimo
soprattutto si affronta limpatto. E un’autentica lotta, come afferma
'autore stesso in alcuni interventi di riflessione poetica citati da G.
Pontiggia: “Esige disciplina, invoca una forma, affronta le grandi ra-
gioni della vita e della morte, del bene e del male. II poeta sta dunque
al centro di questa indagine, «anzi nel fuoco d’ellisse», ingaggia «una
lotta quotidiana con le parole, con le cose e le stesse domande da
porsi»: e proprio in questo consiste «la moralita e 'etica del poeta»”.
Ancora Pontiggia ricorda che la poesia di Mauro Ferrari ¢ origina-
riamente connessa con il Novecento dell’esistenzialismo, delle
grandi interrogazioni sull’essere e sull’esserci nel mondo e nella sto-
ria: “Ferrari scrive una poesia di pensiero, attraversata da slanci lirici
e aperture, ma con una tensione razionale di fondo, quasi una ‘con-
danna’, in quanto l'autore sente di doversi interrogare e indagare,
pena il venir meno del suo stesso far poesia”.

Pur essendo pienamente moderno e addirittura post-moderno
nel superamento della fede nell’utopia, come vedremo, Ferrari non
ha aderito totalmente alla deriva verso l'individualismo che anche
nella cultura e nell’arte contraddistingue gran parte delle esperienze
in corso: “E molto forte quest’allusione costante al bisogno di cora-
lita e di sociale, di noi, trascinati in mari scoloriti dell’'utopia” (M. P.
Quintavalla). Ferrari non ha dimenticato che la conoscenza ¢ rap-
porto tra I'io e il noi o, per dirla con lessico piu appropriato alla sua
natura, ¢ collettiva: ... per Ferrari ¢ centrale la dimensione collettiva
dell’agire, la tensione etica” (G. Fantato); “La memoria diventa in
questo modo il tessuto, la trama e I'ordito del vissuto individuale e
collettivo che tinasce nel verso. Infatti nella trama dei versi emet-
gono due triadi che si susseguono e si sovrappongono: la prima ¢
‘Storia’, ‘storie’ e ‘vita’ e la seconda ‘Utopia’, ‘illusioni’ e ‘memoria’.”
(F. Filia).

Il rapporto con l'utopia e la riflessione dunque rimangono.
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L’utopia ¢ la speranza in un mondo migliore e 'impegno a che que-
sta speranza si compia: la poesia non deve dimenticare questo man-
dato. Il mondo migliore significa innanzitutto giustizia per le classi
meno facoltose, in senso originalmente marxiano. Tutto il poemetto
La spira contiene in filigrana questa memoria, essendo “un emblema
di vita operaia, quando la fabbrica non era solo un elemento del pae-
saggio industriale ma un concentrato di riscatti e di utopie, di vita
nuova insomma — oltre la storia stessa: ne fa un esempio di resi-
stenza morale. Leggere I'ultima edizione alla luce della precedente —
quasi una sorta di palinsesto —, fa ben comprendere come Ferrari
abbia rinunciato, in questi anni, agli spunti autobiografici e politici a
favore di una voce epico-oggettiva e di uno sguardo piu concentrato,
severo e antropologico” (G. Pontiggia). E importante questo pas-
saggio critico: non siamo insomma in area politica, bensi la poesia
traghetta la questione in campo antropologico, umano. Il modello
delle classi meno abbienti, in particolare dell’operaio, ¢ un modello
di umanita. Né ¢ un modello tranquillizzato. Anzi, in pit momenti,
quasi in crescendo nel suo percorso, il poeta deve prendere co-
scienza che quell’antico impegno, sentito piu vivamente negli anni
passati, va scemando e la realizzazione dell'utopia all’opposto di-
venta sempre piu faticosa, fino al limitare della sconfitta: ... 'utopia,
infatti, in Ferrari ¢ sempre coniugata al passato, mentre la sconfitta
¢ al presente. Ma se questo presente ¢ una dilatazione temporale di
una sconfitta passata, rivissuta giorno dopo giorno, il tempo
dell’'utopia non si riduce a un passato di natura meramente cronolo-
gica, arrivando a incarnare in modo subliminale il senso profondo e
spaziale di una distanza” (D. Talarico).

Un crocevia fondamentale per avvicinarsi alla concezione poetica
di Mauro Ferrari ¢ dunque quello tra la linea dell’utopia e del passato
e quella della memoria che fa i conti con la sconfitta della stessa nel
presente: “Quindi nella trama del poemetto il rapporto tra illusioni
e utopia ¢ piu complesso di quanto possa apparire a una prima let-
tura: le utopie giovanili sono diventate una volta svanite vane illu-
sioni” (F. Filia). Da qui sorge la concezione universale della natura
e della condizione storica ed esistenziale dell’'uomo: “La tensione
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utopica e civile che innerva tutta la poesia di Ferrari nasce parados-
salmente proprio dalla constatazione di una fragilita costitutiva
dell’animo umano e dei suoi strumenti di indagine: la poesia non
puo arrendersi ai confusi moti della storia e alla forza del male che
la traversa fin dalle sue origini” (G. Pontiggia). Questa poesia ¢ dun-
que la rappresentazione di una tensione: da una parte l'istanza di
giustizia, di verita, di senso che, a partire dalla storia, si innalza al
cielo della poesia, dall’altro la constatazione che proprio nella storia,
nell’esperienza, la fragilita del tentativo umano di realizzazione di
questa istanza deve fare i conti col male, con I'incapacita e opacita
di ogni sforzo: “Tornando ora al discorso principale, sussiste poi
una sorta di contraddizione, anch’essa utile e assai proficua in poe-
sia: a dispetto dell’orizzonte gnoseologico scettico e immanentistico,
Ferrari sente pulsare senza tregua una serie di drammatiche istanze
etiche, e rappresenta in versi la loro perpetua umiliazione nel fuoco
dell’'umana esperienza” (M. Marchisio).

Ferrari dunque “Medita sulla Storia, sulla Liberta, Disserta fra sé
e sé sul futuro della poesia, Recrimina sulla Storia, sulla fine, ma ri-
torna anche alla nostalgia evocativa dei gesti” (M. P. Quintavalla). Si
aggiunga, ancora poco indagato, il tema della natura, la costante di-
stinzione che il poeta fa tra essa e il paesaggio, quest’ultimo visto
come un pericolo per la prima, soprattutto laddove ¢ moderno e
post-moderno, industriale e post-industriale. Esiste una sottose-
zione a tutta 'opera ferrariana, ad esempio, che ¢ quella del bestiario:
un tema a cui Pautore fa frequentemente ritorno. Rappresenta
anch’esso un contributo all’universalizzazione della ricerca; come
dalla storia si passa alla definizione duratura, se non perenne, dell’es-
sere umano, cosi la natura e la descrizione di tutta una lussureggiante
zoologia, sono occasione di un’interpretazione simbolicamente an-
tropologica della nostra natura. Persino divina: probabilmente
Mauro Ferrari, lo si tenga a mo’ di esempio, ¢ I'unico poeta ad aver
dedicato una poesia ai piccioni, questi animaletti cosi poco poetici:
eppute riesce a dite, di queste hitchokiane “avanguardie/di un’inva-
sione” che “non ¢ di questa terra il loro regno”. Continuando a svi-
luppare T'illluminante enunciazione di Pontiggia, dunque, Ferrari
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persiste nella fedelta all’esistenzialismo, alle domande essenziali, alla
necessita di una connessione tra esperienza individuale e sostanza
storico-universale.

Cio avviene con lucidita, poiché il poeta ha appreso che “la Storia
¢ un processo di dispersione che dilapida le tante storie individuali,
le brucia, le annulla” (F. Filia). E proprio nella storia “'umanita a
valle ¢ un organismo apolide, senza terra e senza patria, spaesata,
viziata dalla relativita e annebbiata dall’antropocentrismo, da remi-
niscenze anticotestamentarie, da credenze e inconsapevolezze. La
civilta ¢ cio che ignora, e che tutto vuole ignorare fuorché la sua
stessa epidermide” (D. Talarico). Potrebbe cosi intervenire lo scacco
totale, poiché 'approdo all’universale porta a far si che “la poesia di
Ferrari corrisponda a questo orizzonte di dolore-conoscenza per
una verita lacerata, che ¢ lo spazio del destino umano” (M. Maran-
goni). Ma cio non avviene. Il merito ¢ della poesia, appunto, che non
lo permette: “Restituire la poesia all'uomo, partendo da quanto ¢
stato, togliere 'oscurita immateriale ¢ possibile: se da ogni direzione
dell’intelletto arriva significato, I'universo ne ¢ contento. In ogni sin-
gola raccolta sembra aprirsi sempre piu spazio poiché 'occhio mol-
tiplica le dimensioni che, una dopo laltra, permettono alle mani di
‘disseppellire anni sbiaditi di polvere’...” (E. Grasso).

Si incomincia a scorgere la facolta fondamentale che guida il det-
tato del poeta, addirittura la sorgente della sua ispirazione: la vista.
Non ¢ difficile notare, com’e stato fatto da piu parti, che gia diversi
titoli delle sue opere fanno riferimento a questa facolta. E stato rile-
vato come nel momento in cui si prende coscienza della propria fra-
gilita e poverta, I'io si aggrappa, in qualche modo, all’origine, che sta
nel bene della vista: “La vista presuppone un io, ma lo tramuta in
punto di vista, in periscopio esplorativo; chi stia accostando ’'occhio
al periscopio, e con quali emozioni o turbamenti, ¢ tutto sommato
lasciato ai margini, se non del tutto ignorato come inessenziale [...]
¢ un io povero, cosciente della propria condizione, ma non sconfitto
o rassegnato, e anzi determinato ad affidarsi fino in fondo all’unico
bene che gli rimane: la vista, appunto, una lama affilata e a doppio
taglio, che del mondo puo rivelare la bellezza o I'orrore, la gloria o
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la vergogna |...] proprio nel momento piu cupo e tenebroso, il bene
della vista si ripresenta quasi imprevisto, eppure caparbiamente per-
seguito, per accendere nuove prospettive, in una nuova dialettica ca-
pace di tenere insieme la coscienza di una sconfitta storica e la rin-
novata tensione utopica” (F. Pusterla).

Il motore poetico dunque riprende a marciare, dopo la sconfitta
dell’'utopia e la scoperta della fragilita antropologica dell’'uvomo, dal
vedere il mondo, persino al buio, quindi senza neppure sapere bene
che cosa, quali fatti e per quali destinatari: “Vedere cosa, se 1 fatti
sono pioggia / che sgronda da un cielo invisibile / o fulmini al ma-
gnesio che vanno / in nulla? Per dire cosa, poi, a chi, / se gia dagli
occhi si capiva / che tutti avtebbero mentito e tradito? / Scrivere...
Se proptio tu, qua dentro, / copti il foglio con la mano / codardo e
reticente, roso di vergogna, / un naufrago che balbetta / e strappa
le pagine man mano, / per cancellare inizio e fine / e perdersi nel
mezzo della storia?”. Si vorrebbe sapere e intanto si canta. Si rivela
piu d’una volta il riferimento, tematico e stilistico, a un nome, e
un’epoca tra romanticismo e razionalismo, quello di Foscolo: “La
posizione dell’autore, tuttavia, come vedremo non approda mai ad
un pessimismo assoluto, in quanto foscolianamente, il nostro poeta
¢ ‘diviso’ tra razionalita e illusioni” (G. Fantato). Un riferimento
molto piu stretto delle apparenze, che risuona chiaramente: “La pre-
senza della funzione poetica e civile delle illusioni — motivo peraltro
costante nel lavoro di Ferrari — ci costringe a considerare quanto in
lui agisca la matrice illustre di Foscolo, perfino nella ripresa del les-
sico: “illacrimata speme” [...] Le fitte citazioni foscoliane riguardano
sia 1 ritmi, sia la musicalita di certe aperture, rime e assonanze, sia
certe scelte lessicali, come quiete: «Perché, se per qualcuno scrivere
¢ andare ad una quiete...»” (M. Marangoni).

A sostenere il dettato ferrariano esiste poi una fitta rete di rela-
zioni letterarie sottese ai suoi testi.

Sono riferimenti che danno forma sia allo stile sia alla concezione
della poesia e del mondo. Intanto gli amati poeti anglosassoni: “I
suoi versi non si rivelano mai zoppicanti, sfrangiati, approssimativi,
ma pensati e costruiti in ossequio a un ritmo architettonico che non
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dissimula le doti retoriche del loro autore, studioso fra ’altro della
miglior poesia del Novecento, da William Butler Yeats a Ted Hu-
ghes” (M. Marchisio).

Ancora una volta la citazione critica si rivela utilissima: proprio
cosi, Mauro Ferrari ¢ autore capace anche di composite architetture.
Si segua lo sviluppo sintattico e metrico di ogni testo, per coglierne
la complessita strutturale, funzionale naturalmente al senso. Esem-
plare in questa direzione ¢ Quelle parole silenziose. Da qui viene forse
I'impressione di estrema compattezza di queste poesie; ¢’¢ in Ferrari
una notevole sensibilita del verso, attitudine necessaria per un poeta,
ma forse ancor di piu del componimento. Le sue frasi sono lunghe;
si nota spesso un movimento ascendente che poi discende verso il
punto di sintesi dell'immagine. Un altro testo esemplare ¢ Ci guardano
le montagne con occhi scintillanti, dedicato “a Cri, che ha visto il lago di
St. Moritz”, in cui viene svelato anche il nascosto equilibrio che so-
stiene “il bene della vista”, centrale nella poetica del poeta, come
sappiamo: in quello scambio di sguardi tra 'uvomo e la montagna,
sguardo che ascende e discende, si scopre che la sostanza del di-
scorso poetico sta nell’offerta e nella ricerca.

G. Fantato afferma che Mauro Ferrari appartiene a una “genera-
zione sommersa’ che sta nella frattura tra i poeti nati negli anni qua-
ranta-cinquanta e 'avvento della generazione successiva, tecnologiz-
zata e centrata su pensieri ed emozioni individuali: piu o meno la
generazione tra la fine degli anni Cinquanta e i Sessanta, col suo “ta-
glio etico e la tensione conoscitiva”. Una generazione che continua
ancor oggi a fare i conti e ad abbeverarsi al cuore del Novecento,
che Ferrari tiene stretto a sé con la “vista” appunto. Per lui si ¢ fatto
spesso il nome di Vittorio Sereni, maestro neppure tanto in ombra,
anche e soprattutto per il rapporto di rimorso-rimpianto con la sto-
ria d’Italia, le sue sconfitte e I'incapacita tipica di trovare determina-
zioni durature all’essere nostro e all’'impegno comune.

Dentro Porizzonte di questa visione negativa del presente, di se-
reniana ascendenza, si attua il confronto con la letteratura piu antica,
poetica e religiosa insieme; si pensi solo ai personaggi di Proculo o
Francesco Stilita, al ritorno frequente di Ulisse che coltiva “una
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ricchezza triste” e dell’Ismaele melvilliano: “La lingua poetica regi-
stra l'urto tanto nella significazione dei dati di realta non benigni,
quanto nella risonanza di una lingua che per questa via si estrania in
una semantica sfuggente e alta, classica, come attratta da un tempo
verticale [...] A rafforzare, nei testi di Ferrari, questo punto di vista
positivo, concorre poi la ricca messe di richiami mitico-sacrali, atti-
nenti sia all’area biblica sia a quella del mondo greco e germanico”
(M. Marangoni).

L’allontanamento nel tempo, dunque, sembra guarire 'offusca-
mento della vista (“Piu ci si allontana dalla realta, piu essa diviene
nitida: ¢ il paradosso della memoria, ma proprio a cio si deve la
poesia. Per dare corpo alla realta occorre traghettarla fuori dal buio
della materia, in cui tuttavia, siamo immersi, e trasferitla nel codice
immateriale della dopo luce”, A. Paganardi), cosi come la deca-
denza della storia. E la tendenza dominante rispetto a Forme, il
primo libro di Ferrari, significativamente non incluso dell’autoan-
tologia ragionata: “Sin dal primo componimento, significativa-
mente intitolato Genesi, Mauro Ferrari ci introduce tra gli elementi
che costituiscono il suo mondo: da una parte 'alto, la Meraviglia, 1
riflessi d’ambra, i rivi di lava coalescenti, lo splendore in contro-
luce, una promessa di grandezza, ma sospetta, lontana, distante, in-
tangibile: il Creato; dall’altra, questa stessa Meraviglia che quaggiu
— subito, ottavo giorno! — si smentisce, si contrae e si rapprende
su se stessa]...] C’¢ quindi nella poesia di Ferrari la tensione sem-
pre irrisolta, subita, maledetta, frustrante ma fondante, tra un alto e
un basso, tra un lassu, dove si genera nel mistero e un qui-ed-ora,
dove il generato si dibatte nell’esilio di una tana soffocante e nera”
(R. Morelli, M. Ferrari, I/ libro del male e del bene, Italian Poetry Re-
view XVIII, 2023). Sia nella dimensione orizzontale della natura,
sia in quella verticale del tempo e della storia, la poesia di Mauro
Ferrari assume consapevolmente il suo mandato principale: farci
vedere chiaramente il mondo.
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Giancarlo Pontiggia
La poesia “ardua e soave” di Mauro Ferrari

Chi leggesse la premessa con la quale Mauro Ferrari apriva i saggi
di Poesia come gesto. Appunti di poetica — e 'anno era il 1999 — sarebbe
singolarmente colpito dall’uso di termini e di espressioni come
«eticay, «onestar, «scopi ideali». Il gesto etico precede quello estetico,
e la parola «gesto» — che proviene storicamente dall’esperienza delle
filosofie esistenzialiste — si impone in numerose pagine come «punto
di partenza» di ogni discorso poetico. Ferrari, andra subito chiarito,
non si pone tra coloro che vorrebbero smorzare i toni della poesia:
pensa, al contrario, a un’«altezza». L.a penna, scrive, sta in mezzo fra
I'io e il mondo: ¢ uno strumento conoscitivo volto a illuminare I’es-
senza delle cose, e a farlo pur nella consapevolezza della fragilita di
ogni indagine. Esige disciplina, invoca una forma, affronta le grandi
ragioni della vita e della morte, del bene e del male. Il poeta sta dun-
que al centro di questa indagine, «anzi nel fuoco d’ellisse», ingaggia
«una lotta quotidiana con le parole, con le cose e le stesse domande
da porsi» e proprio in questo consiste «la moralita e Petica del
poeta». Un discorso programmatico di una chiarezza esemplare, se-
vero e alieno da ogni cedimento estetizzante, tragico nel suo fondo.
Tra verita e bellezza, nella cui coincidenza Keats identificava il senso
del poetico, Ferrari non ha dubbi su cosa sia da privilegiare: verita.
E i poeti citati nel corso di queste pagine — Luzi, Eliot dei Quattro
guartetti, Rilke — dicono a quali forme del vero il poeta stesse pen-
sando.

Mentre Ferrari licenziava le pagine di Poesia come gesto, non lon-
tano era il libro che I'autore avrebbe in seguito considerato come il
vero punto di partenza della sua poesia, e cioe A/ fondo delle cose,
uscito nel 1996, e riproposto antologicamente vent’anni dopo con
tagli e varianti ne I/ /ibro del male e del bene (2016), da cui citeremo.

La prima delle tre sezioni che lo compongono, intitolata Osserva-
iont, gia privilegia quella dimensione dello sguardo che spicchera fin
nei titoli delle due raccolte poetiche successive, 1/ bene della vista
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(2000) e Vedere al buio (2017). E gia in questa prima sezione s’impone
la lucidita dell'indagine, che non concede conforti né illusioni: il
mondo ¢ guardato nella sua vicenda di metamorfosi e di desolazione
(un «avvenite di rudeti / glotiosi»), da cui pate uscire indenne solo
qualche sparuta forma di vita animale e vegetale: «’erba spada, /
padrona della rupe, in bilico sul mare»; la carpa «sonnecchiante al
fondo» di qualche secca autunnale; «l gabbiano inebriatoy, dallo
«sguardo soddisfatto // e 'ebete domanda dell’iride».

Nelle sezioni successive, il poeta da vita a due figure che sem-
brano fantasticamente cavate dalla pietra della storia: e saranno I /Zbr:
di Proculo e I giorni e le opere di Francesco Stilita. E lo fa con mezzi espres-
sivi diversi, che corrispondono alla diversa natura dei due protago-
nisti: antitetici nelle scelte di vita, benché accomunati dalla radicalita
dei modelli che rappresentano. Per I /ibri di Proculo, 'autore adotta la
prospettiva di piu voci narranti: scatti spesso impietosi, che sottoli-
neano lo stato di contraddizione permanente di chi si propone di
leggere il mondo con i soli strumenti di una ragione mondana, con-
fortata dai valori dellintelligenza, ma cinica e opportunistica nel
fondo. Ricorre spesso — in queste schegge in cui / medita, si disserta,
57 recrimina — la parola «storia»: ma a vincere, infine, sara solo la «piog-
gia / di fango che azzerar. Per [ giomi ¢ le opere di Francesco Stilita, 1a
forma adottata ¢ invece quella di un lungo monologo in due tempi.
Posto «a mezza strada fra la terra e il cielo», Francesco non puo es-
sere che una voce tesa ad affrancarsi da tutto cid che & materia,
carne, opere del mondo. All'orizzontalita lucida e argomentativa —
ma anche ambigua, se non angusta — dei pensieri di Proculo, si op-
pone qui la verticalita accesa, tormentata di chi guarda alla vita delle
cose dal cuscino di pietra di una colonna: rupi, altitudini, abissi dove
rigurgitano mostti, «scroscianti moltitudini nel buiow, «foci ingorgate
d’avi». E dove il pensiero stesso appare «disumanatox»: «senza Ta-
vole, / senza sublimi veritar, il protagonista non potra che arrendersi
al vuoto dei cieli.

E davvero un «bene la vista, se questo & cio che si squaderna ai
nostri occhi? E qual ¢ il ruolo della poesia, se gia basta la luce della
ragione a dar conto dello stato delle cose, e dunque della condizione
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umana e del suo destino di sofferenza? E quanto davvero ci ¢ dato
conoscere del vasto tumulto del mondo? Tutta la poesia di Mauro
Ferrari ha dovuto fin dalle origini confrontarsi con questi dilemmi:
¢ una poesia nutrita di pensiero, che non rifiuta gli strumenti tradi-
zionali — in primis materialistici e sensistici — dell’'indagine filosofica,
non si ritrae dalla visione del male (che ¢ nella natura come nella
storia), ed ¢ ben consapevole della qualita illusionistica e ipnotica
della parola, cosi come della fragilita della natura umana. Nella sua
tragica ironia, la chiusa del poemetto di Proculo sembra cadere come
una lastra tombale su ogni forma di riscatto gnoseologico: «Déi su-
perni e alteri» restano meravigliati, scendendo sulla terra, «da tanto
corpo in cosi poca mente.

Eppure, proprio la pochezza dell’'uomo e le insufficienze della
storia determinano il passaggio dallo sguarde alla visione, per usare le
parole del poeta nella nota a I/ /ibro del male e del bene: se sguardo ¢
«cio che del mondo vediamo, sappiamo, comprendiamoy, visione
sara invece «un luogo cui annettere senso e significato tramite I'im-
maginazione e la creativita, cio¢ l'intelletton.

La tensione utopica e civile che innerva tutta la poesia di Ferrari
nasce paradossalmente proprio dalla constatazione di una fragilita
costitutiva dell’animo umano e dei suoi strumenti di indagine: la
poesia non puo arrendersi ai confusi moti della storia e alla forza del
male che la traversa fin dalle sue origini. Alla luce di queste conside-
razioni andranno lette alcune sentenze decisive della ricerca poetica
di Ferrari, gia comprese ne I/ Bene della vista: «Patla poco se devi, /
scrivi se davvero premey» (Origzontale); «si dice cio che si puo, e quel
poco a stentow (Perché, se per qualcuno scrivere é andare ad una quiete). 11
«pocox della parola ¢ una risposta al dantesco «poco giorno» di un’al-
tra poesia rivelatrice della raccolta, Ne//ombra, che si conclude con
una richiesta di luce.

Non sara allora un caso che Mauro Ferrari abbia lavorato per piu
di vent’anni a un poemetto, La spira, che porta in esergo la seguente
dedica: «Ai compagni della mia generazione / alle utopie». Una de-
dica engagée, provocatoriamente anacronistica, che sostituisce un
verso rilkiano dell’edizione 2006, quando il poemetto faceva parte
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de 1/ bene della vista: «Chi parla di vittorie? Resistere oggi ¢ tuttor. E il
passaggio dalla prima alla seconda versione (ma una terza ¢ in arrivo,
incorporata nel nuovo libro, atteso, di Mauro) ¢ tutto nel segno di
un prosciugamento e di un’essenzialita che conferiscono al poe-
metto una forza piu alta e simbolica: aver rinunciato a un folto
elenco di eventi che riguardano la storia d’Italia tra gli anni Sessanta
e Ottanta, pone 'emblema della spirz — un emblema di vita operaia,
quando la fabbrica non era solo un elemento del paesaggio indu-
striale ma un concentrato di riscatti e di utopie, di vita nuova in-
somma — oltre la storia stessa: ne fa un esempio di resistenza morale.

Leggere la seconda versione de La spira alla luce della precedente
— quasi una sorta di palinsesto —, fa ben comprendere come Ferrari
abbia rinunciato, in questi anni, agli spunti autobiografici e politici a
favore di una voce epico-oggettiva e di uno sguardo piu concentrato,
severo e antropologico. La spira che «sale in nulla e si disperde» (for-
mula che si ripete con qualche variante nella prima e nell’ultima se-
zione del poemetto) diviene un emblema della vanita — ma anche
delle ambiguita, del carattere spurio — delle grandi utopie collettive.
Un pensiero che bisognera intendere alla luce del magistero leopar-
diano: la caduta delle grandi illusioni giovanili non ne cancella I’ar-
dore, semplicemente le restituisce alla loro natura transitoria, effi-
mera.

Le illusioni, come le utopie, nutrono I’animo umano ben piu di
quanto facciano progredire la cosiddetta Storia (che pure di utopie,
anche politiche, ha bisogno).

Cio che rende cosi prezioso e necessario il pensiero utopico non
¢ tanto il contenuto che volta per volta viene espresso, quanto la sua
forma, lo slancio che rende possibile cio che pareva impossibile: «Ma
quanto / brucia a toccarlo, e quanto avvampa / a ricordare cosa
siamo stati, / noi che pensavamo / ancora possibile lirrealizzabile
/ e i miraggi a portata di mano — / un’utopia di bello buono e giu-
sto». Espressione, quest’ultima, destinata a rinnovarsi nell’'immagine
della «coppa / di bene, di bello e giusto» di una poesia (I angelo diffi-
cile: utopie) di 1edere al buio.

L’immagine della spira che si disperde salendo in nulla non ¢ altro
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che la risposta alla domanda che sorregge tutto il poemetto: «Che
cosa resta del capatbio cavo d’illusioni / e di visioni che ancorava
I'utopia alla vita?». Cosa intenda I'autore con il termine zisione gia
sappiamo, e viene ribadito poco dopo, all’inizio del capitolo succes-
sivo: «Vedere ¢ immaginate, / aggiungere la propria ombra / all’om-
bra degli eventi», tre splendidi versi assenti — salvo I'attacco — nella
prima versione del poemetto, e che vanno a integrare le considera-
zioni metapoetiche di un testo gia citato, Ne//ombra. Ma dentro que-
sto vedere poetico, immaginoso, nutrito di fervide illusioni e di ener-
gie linguistiche, torna la riflessione originaria, quella da cui aveva
avuto inizio la ricerca di Ferrari: «Noi non possiamo andare al fondo
delle cose, / né immergere la mano sotto la supetficie: / cogliamo
batrbagli in controluce, / un mormorio oltre il muro / e forme
emerse dai fondali un attimo / perché la mente accolga quanto puo,
/ lo faccia proprio per potetlo dite». Annoto che siamo in una delle
pagine in cui piu traluce il magistero montaliano, del quale restano
anche emblemi lessicali significativi come «barbagli», «mormorion,
«muroy. Segno di una linea poetica che non si riconosce tanto in una
prospettiva storico-politica, quanto nella volonta di non ritrarre lo
sguardo dalla verita delle cose, di non venir meno — proprio nell’in-
sufficienza degli strumenti di indagine consentiti all'uomo — allo
slancio e alla luce chiarificatrice della parola, a quel suo protendersi
ostinato proprio la dove ¢ buio e notte. Ma non ¢ proprio questa
I'essenza della parola poetica moderna? Che Mauro Ferrari sa inno-
vare con immagini complesse, sempre confortate da una tensione
ragionativa che non ¢ mai astratta, perché affondata in una perce-
zione sofferta della vita intesa in tutte le sue forme. Una sofferenza
che pare sorgere dalla materia stessa, come un gemito, o un utlo
sopito, e che riguarda 'uvomo come gli stessi oggetti di cui si serve,
o gli elementi del paesaggio che lo circondano. E il lettore non potra
dimenticare «’ardua e soave metafisica delle reti» di una delle poesie
piu potenti de 1/ bene della vista, «l loro scorrere dopo gli abissi lungo
i sogni, / il medicarsi lento dalle lacerazioni poi per nuovi / abissi;
I'ansia e il terrore di quel gelo oscuro / che ¢ destino e vita: e tra il
fiato trattenuto / e l'urlo il loro adesso, steso su una sera calda /
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attraversato da una brezza — un attimo tra due spaventi» (Metafisica
delle reti). Far sentire quell’«adesso», quella presenza di «sera calday, ¢
uno dei compiti piu alti della poesia, forse il pit «arduo, certo il pia
«soavey.
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