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Prefazione

Leggevo — qualche giorno fa — di uno studio
statistico secondo il quale i bambini di oggi giocano
all’aria aperta non piu di trenta minuti al giorno.

Si dira: cos’ha a che fare questo con Iintroduzione
ad una raccolta di poesie? Moltissimo, non fosse altro
che nel comporre versi si gioca al gioco piu serio del
mondo. Scrivere ¢ come arrampicarsi a piedi nudi sugli
alberi, come correre dietro alle farfalle o cercare di
acchiappare una piccola lucertola. Non serve a niente
— sembra — eppure senza quelle esperienze, senza le
ginocchia sbucciate o il sapore delle ciliegie in bocca
non si diventa grandi e, soprattutto, si matura
artificialmente.

Costruire castelli sulla battigia (la pardiniana
battima), vederli franare all’arrivo dell’onda e riempire
di nuovo il secchiello di sabbia ¢ propedeutico, ¢
fondamentale.

Di mare e di vita — s’intitola il nuovo lavoro del poeta
pisano — non soltanto perché cosi si vuole sottolineare
inscindibilita di un binomio primordiale; nondimeno
si tratta di una scelta che tende a valorizzare il tépos
per eccellenza di una tematica intera.

Non alterandone minimamente il senso, potremmo
tranquillamente dire: “Il mare ¢ la vita”; oppure,
scambiando 1 termini: “La vita ¢ il mare”. Nulla



muterebbe: tanto visceralmente il Nostro ¢ legato e
attratto  dalla distesa di acqua salata che la stessa si
trasforma nel suo stesso sangue e viceversa.

E il mare ¢ il protagonista indiscusso della prima
delle tre sezioni in cui ¢ strutturata 'opera: prendendo
in prestito lintestazione di una delle liriche qui
contenute, ¢ senz’altro lecito affermare che, davvero,
quella descritta e considerata — ed ha ragione: non
sono quattro, ce n’¢ una che le compendia tutte, e non
¢ lestate (come si sarebbe portati a credere), no, ¢
I'inverno; quando il rapporto si fa piu intimo, piu
confidenziale:

“...dinverno | lo vivi ancor di pin il suo profumo, | lo
senti pin vicino il suo colloguio: | 1 parla quando ¢ solo.”.

E allora — libera da violenze — che “/a sua parola
incide l'animo”; ¢ quando “sulla spiaggia. . .perfino i gabbiani
/ si confondono col vento” ¢ il cielo bigio” (cade) nel mare”
che “Vinfuso di marina e tamerici’ ¢ tanto barbaro da
spiazzare il cuore e sgranchire i ricordi.

Sono versi intensissimi, che danno la misura di
come il dettato risponda unicamente all’esigenza
ispiratrice: I'anadiplosi, la sinestesia, ogni altra figura
retorica si mettono al servizio della creativita e ne
scaturisce una cantabilita amabile ed amara proprio
come barbarico ¢ “I'immenso piano tagliato
dall’onde”.

La seconda parte ¢ composta da undici stanze di un
poemetto interamente dedicato a Delia: la ninfa, la
musa, la donna in carne ed ossa e di rami e foglie.
Difficile stabilire una linea di confine; e, poi, a cosa
servirebbe? Questi, sono undici modi per dire che
amare ¢ molto piu che wun’azione, ¢ una
consapevolezza di vita.



Il poeta corteggia la sua musa ed ella gli si concede
in quanto riconosce nel suo approccio lautenticita di
una richiesta umile, alla pari. Le foglie cadute nella
pineta sono sempre li, come le vesti di Delia ancora
impigliate tra i cespugli del bosco. Tanto viva, tanto
concreta la ninfa da accomiatarsene vedendola
involarsi (eterea ma reale) lungo “sentieri di rame”.

Un menestrello, che racconta storie infinite
d’amore: ¢ questo il Pardini della seconda sezione.

E si arriva alle liriche conclusive (ultima fase del
libro), nelle quali viene raggiunta I’aspirazione piu alta
della ricerca poetica in questione: “Parliamone — si
esordisce ne 1.'azzardo dei confini — Non ti pensare | che le cose
pin belle vengano fuori | da quei giardini in fiore. | 1 profumi
pint intensi | di solito respiri | sulle pianure incolte; | rimaste
abbandonate. | E i che si sprigiona la coscienza di
esistere...”.

E 1 che “svanisce lo sfronto” ed anche a noi spetta
“una fetta di mistero”, e ci sembra — ma accade
davvero — che il cielo diventi pit umano.

Il mistero suscita sempre inquietudine nell'uvomo
ma Daltra faccia della medaglia ¢ goderne, gioirne,
farne vita; Lanello mancante, ““quel tanto che basta | a essere
tutt’uno”, forse ¢ nascosto proprio sul retro: a volte ¢
sufficiente girarla sul lato giusto, a volte — senza
saperlo — abbiamo sotto gli occhi il verso della bellezza
ma, in ogni caso, stringendola nel pugno, quella
medaglia, ci si sente al sicuro, si ¢ consci di vivere “un
grande avvenimento”.



E chi, piu di un bambino, avverte la completezza,
'unicita del proprio essere? Nella poesia eponima della
terza ed ultima parte tutto questo — abbracciando
l'opera — ¢ superbamente esplicitato: “La nostra gioventn
/ giocava con gli avanzi della guerra — scrive Pardini —,
“Non conobbe le corse della pace”.

Oggi, non tutti, ma molti bambini sono essi stessi
minati, ordigni bellici cui si insegna ad esplodere
invece che a giocare. Eppure — come ieri — tutto
avviene mentre il Sole continua a inondare di luce le
pianure incolte e abbandonate.

Sandro Angelucci



DI MARE E DI VITA






Sul mare di settembre

L’estate & ormai finita con il carico di sole:
gia memorie.

Sulla spiaggia:

un logoro pattino;

un signore a giocare con il cane;

ed il singhiozzo di un settembre stanco
affidato ai lamenti dei gabbiani.

Una fanciulla con lo sguardo al mare
simula nuove estati.

Tradisce le tristezze di un amore

al sole grosso che si squaglia in scaglie
e gonfia la sua mole,

cercando d’incendiare

le vele di una barca solitaria.

I’aria é stuccata di malinconia

sul mare di settembre. Aliti freschi
carezzano le rene e tamerici

spruzzano amaro attorno. Quanto ¢ eguale
alla vita settembre. Se ritorno

al suono della battima, una volta
confuso fra le voci, ci ritrovo

uno spartito lento e melanconico

che accompagna una fine. Anche se

il salmastro ¢ piu pieno,

e l'intrico di salsedine e ragia

riporta giovinezza, ¢ il tuo singhiozzo
di stagione morente,

¢ il prezioso abbandono in foglie d’oro
a suscitare in me, caro settembre,

un senso di distacco dalla vita.
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Colloguio con il mare

Mi trovo qui davanti alla tua piana
frammentata da scaglie ed azzannata
da becchi di uccelli voraci
ed insaziabili. Mare! Mio mare!
Quanto mi sei vicino!
Tu che vivi di rivoli di cielo
tormentato e irrequieto.
Chiederti qualcosa ¢ sempre poco.
Ma patlare con te del'immenso
forse mi ¢ piu caro. E stamani
la mia voglia ¢ quella di ammirarti;
tu, eternamente instabile,
umano e disumano.
Lo sai? Se ti sono lontano,
ti sogno come amico;
ti vedo, alla mia assenza,
come assenza di amore
della donna che amo.
Ma torno sempre eguale, quando torno,
semptre poco,
davanti a te che immenso mi rapini
e porti via il mio seno.
Tu l'accarezzi, lo invogli
a sfiorare I’eterno.
Ma quando scende a terra,
ancora piu ne soffre
di questa sua miseria;
se torna a rimirarti,
ancora piu ne soffre,
misurando col giorno il tuo cammino.
Ed io ti chiedo,
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ti chiedo del mistero,

ti chiedo della vita,

tu che contieni anni

che ancora non parlavano:

a volte mi rispondi

ed io ti ascolto

disposto a fuggir via col tuo salmastro.
Dimmi, quindi, anche stamani,
qualcosa del colore

che ti frantuma a sera,

qualcosa del tramonto,

per te solo bellezza, forse,

per me giorno che fugge.

“I miei pensieri, uomo, sono eguali
a quelli che tu provi quando tenti
di misurarti a Dio. Anch’io

vado da un mondo a un altro senza pace,
né mali tace

la voglia né si appaga

di copularmi al cielo. Solo a sera
mi quieto in esplosioni

di luci e di coloti;

arancio le mie guance

e mi sprofondo

in un riposo umano:

sogno inquieto per te,

per me solo riflesso di una luna
nel mio perpetuo moto”.
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Non chiedermi perché

Non chiedermi perché sono venuto
a trovarti di nuovo. Sara forse
perché qualcosa provo
ancora dentro me.
Sail, non ¢ molto che pensavo
all’ultimo saluto. T1 ricordi?
Era sul mare, il cielo cinerino
di un settembre un po’ stanco accompagnava
un melanconico addio. Eppure
io non credevo che un lungo patrimonio
potesse rivelarsi cosi fragile
come la bruma pallida d’autunno.
11 cielo si rompeva ad occidente
e il sole grosso e fervido, alla sera
di quel giorno impossibile, tingeva
il tuo volto diverso. Mi ero sperso.
Non ritrovavo piu la strada amica,
la strada di una vita. Sono qui.
Non chiedermi perché. Sono venuto!
Ho ancora dentro 'anima
il sole di una sera,
il mare quasi calmo, un volto stanco,
e una battima lenta a misurare
un tempo troppo pigro per chi soffre.
Sara forse ’amore. Chi lo sa.
Eppure c’¢ qualcosa che ha guidato
quest’animo rigonfio di ricordi
tra i fiordi del passato. Ma non chiedermi
di pit. Accetta un mio saluto. E vado.
Davanti a me c’¢ un guado,
un guado che riporta
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