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Prefazione 

 

Leggevo – qualche giorno fa – di uno studio 
statistico secondo il quale i bambini di oggi giocano 
all’aria aperta non più di trenta minuti al giorno. 
 Si dirà: cos’ha a che fare questo con l’introduzione 
ad una raccolta di poesie? Moltissimo, non fosse altro 
che nel comporre versi si gioca al gioco più serio del 
mondo. Scrivere è come arrampicarsi a piedi nudi sugli 
alberi, come correre dietro alle farfalle o cercare di 
acchiappare una piccola lucertola. Non serve a niente 
–  sembra –  eppure senza quelle esperienze, senza le 
ginocchia sbucciate o il sapore delle ciliegie in bocca 
non si diventa grandi e, soprattutto, si matura 
artificialmente. 
 Costruire castelli sulla battigia (la pardiniana 
bàttima), vederli franare all’arrivo dell’onda e riempire 
di nuovo il secchiello di sabbia è propedeutico, è 
fondamentale. 
 Di mare e di vita – s’intitola il nuovo lavoro del poeta 
pisano – non soltanto perché così si vuole sottolineare 
l’inscindibilità di un binomio primordiale; nondimeno 
si tratta di una scelta che tende a valorizzare il tópos 
per eccellenza di una tematica intera. 
  
Non alterandone minimamente il senso, potremmo 
tranquillamente dire: “Il mare è la vita”; oppure, 
scambiando i termini: “La vita è il mare”. Nulla 
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muterebbe: tanto visceralmente il Nostro è legato e 
attratto  dalla distesa di acqua salata che la stessa si 
trasforma nel suo stesso sangue e viceversa. 

E il mare è il protagonista indiscusso della prima 
delle tre sezioni in cui è strutturata l’opera: prendendo 
in prestito l’intestazione di una delle liriche qui 
contenute, è senz’altro lecito affermare che, davvero, 
quella descritta e considerata – ed ha ragione: non 
sono quattro, ce n’è una che le compendia tutte, e non 
è l’estate (come si sarebbe portati a credere), no, è 
l’inverno; quando il rapporto si fa più intimo, più 
confidenziale:  

“…d’inverno / lo vivi ancor di più il suo profumo, / lo 
senti più vicino il suo colloquio: / ti parla quando è solo.”. 
 È allora – libera da violenze – che “la sua parola 
incide l’animo”; è quando “sulla spiaggia…perfino i gabbiani 
/ si confondono col vento” e il cielo bigio” (cade) nel mare” 
che “l’infuso di marina e tamerici” è tanto barbaro da 
spiazzare il cuore e sgranchire i ricordi. 
 Sono versi intensissimi, che danno la misura di 
come il dettato risponda unicamente all’esigenza 
ispiratrice: l’anadiplosi, la sinestesia, ogni altra figura 
retorica si mettono al servizio della creatività e ne 
scaturisce una cantabilità amabile ed amara proprio 
come barbarico è “l’immenso piano tagliato 
dall’onde”. 
 La seconda parte è composta da undici stanze di un 
poemetto interamente dedicato a Delia: la ninfa, la 
musa, la donna in carne ed ossa e di rami e foglie.  
Difficile stabilire una linea di confine; e, poi, a cosa 
servirebbe? Questi, sono undici modi per dire che 
amare è molto più che un’azione, è una 
consapevolezza di vita. 
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 Il poeta corteggia la sua musa ed ella gli si concede 
in quanto riconosce nel suo approccio l’autenticità di 
una richiesta umile, alla pari. Le foglie cadute nella 
pineta sono sempre lì, come le vesti di Delia ancora 
impigliate tra i cespugli del bosco. Tanto viva, tanto 
concreta la ninfa da accomiatarsene vedendola 
involarsi (eterea ma reale) lungo “sentieri di rame”. 
 Un menestrello, che racconta storie infinite 
d’amore: è questo il Pardini della seconda sezione. 
 E si arriva alle liriche conclusive (ultima fase del 
libro), nelle quali viene raggiunta l’aspirazione più alta 
della ricerca poetica in questione: “Parliamone – si 
esordisce ne L’azzardo dei confini – Non ti pensare / che le cose 
più belle vengano fuori / da quei giardini in fiore. / I profumi 
più intensi / di solito respiri / sulle pianure incolte; / rimaste 
abbandonate. / È là che si sprigiona la coscienza di 
esistere…”. 
 È là che “svanisce lo sfronto” ed anche a noi spetta 
“una fetta di mistero”, e ci sembra – ma accade 
davvero – che il cielo diventi più umano. 
 Il mistero suscita sempre inquietudine nell’uomo 
ma l’altra faccia della medaglia è goderne, gioirne, 
farne vita; l’anello mancante, “quel tanto che basta / a essere 
tutt’uno”, forse è nascosto proprio sul retro: a volte è 
sufficiente girarla sul lato giusto, a volte – senza 
saperlo – abbiamo sotto gli occhi il verso della bellezza 
ma, in ogni caso, stringendola nel pugno, quella 
medaglia, ci si sente al sicuro, si è consci di vivere “un 
grande avvenimento”. 
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E chi, più di un bambino, avverte la completezza, 
l’unicità del proprio essere? Nella poesia eponima della 
terza ed ultima parte tutto questo – abbracciando 
l’opera – è superbamente esplicitato: “La nostra gioventù 
/ giocava con gli avanzi della guerra – scrive Pardini –, 
“Non conobbe le corse della pace”. 
 Oggi, non tutti, ma molti bambini sono essi stessi 
minati, ordigni bellici cui si insegna ad esplodere 
invece che a giocare. Eppure – come ieri – tutto 
avviene mentre il Sole continua a inondare di luce le 
pianure incolte e abbandonate.  

                                                                                
Sandro Angelucci   
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Sul mare di settembre     

 
L’estate è ormai finita con il carico di sole:  
già memorie.  
Sulla spiaggia: 
un logoro pattino; 
un signore a giocare con il cane; 
ed il singhiozzo di un settembre stanco 
affidato ai lamenti dei gabbiani. 
Una fanciulla con lo sguardo al mare 
simula nuove estati. 
Tradisce le tristezze di un amore 
al sole grosso che si squaglia in scaglie 
e gonfia la sua mole,       
cercando d’incendiare 
le vele di una barca solitaria. 
L’aria è stuccata di malinconia 
sul mare di settembre. Aliti freschi 
carezzano le rene e tamerici 
spruzzano amaro attorno. Quanto è eguale 
alla vita settembre. Se ritorno 
al suono della bàttima, una volta 
confuso fra le voci, ci ritrovo 
uno spartito lento e melanconico 
che accompagna una fine. Anche se 
il salmastro è più pieno, 
e l’intrico di salsedine e ragia 
riporta giovinezza, è il tuo singhiozzo 
di stagione morente,  
è il prezioso abbandono in foglie d’oro 
a suscitare in me, caro settembre, 
un senso di distacco dalla vita. 
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Colloquio con il mare 

 
Mi trovo qui davanti alla tua piana 
frammentata da scaglie ed azzannata 
da becchi di uccelli voraci 
ed insaziabili. Mare! Mio mare! 
Quanto mi sei vicino! 
Tu che vivi di rivoli di cielo  
tormentato e irrequieto. 
Chiederti qualcosa è sempre poco. 
Ma parlare con te dell’immenso 
forse mi è più caro. E stamani 
la mia voglia è quella di ammirarti; 
tu, eternamente instabile, 
umano e disumano. 
Lo sai? Se ti sono lontano, 
ti sogno come amico; 
ti vedo, alla mia assenza, 
come assenza di amore 
della donna che amo. 
Ma torno sempre eguale, quando torno, 
sempre poco, 
davanti a te che immenso mi rapini 
e porti via il mio seno. 
Tu l’accarezzi, lo invogli 
a sfiorare l’eterno. 
Ma quando scende a terra, 
ancora più ne soffre 
di questa sua miseria; 
se torna a rimirarti, 
ancora più ne soffre, 
misurando col giorno il tuo cammino. 
Ed io ti chiedo, 
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ti chiedo del mistero, 
ti chiedo della vita,  
tu che contieni anni 
che ancora non parlavano: 
a volte mi rispondi 
ed io ti ascolto 
disposto a fuggir via col tuo salmastro. 
Dimmi, quindi, anche stamani, 
qualcosa del colore  
che ti frantuma a sera, 
qualcosa del tramonto, 
per te solo bellezza, forse, 
per me giorno che fugge. 
“I miei pensieri, uomo, sono eguali 
a quelli che tu provi quando tenti 
di misurarti a Dio. Anch’io 
vado da un mondo a un altro senza pace, 
né mai tace 
la voglia né si appaga  
di copularmi al cielo. Solo a sera 
mi quieto in esplosioni 
di luci e di colori; 
arancio le mie guance 
e mi sprofondo 
in un riposo umano: 
sogno inquieto per te, 
per me solo riflesso di una luna 
nel mio perpetuo moto”. 
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Non chiedermi perché 

 
Non chiedermi perché sono venuto 
a trovarti di nuovo. Sarà forse 
perché qualcosa provo  
ancora dentro me. 
Sai!, non è molto che pensavo 
all’ultimo saluto. Ti ricordi? 
Era sul mare, il cielo cinerino 
di un settembre un po’ stanco accompagnava 
un melanconico addio. Eppure 
io non credevo che un lungo patrimonio 
potesse rivelarsi così fragile 
come la bruma pallida d’autunno. 
Il cielo si rompeva ad occidente 
e il sole grosso e fervido, alla sera 
di quel giorno impossibile, tingeva 
il tuo volto diverso. Mi ero sperso. 
Non ritrovavo più la strada amica, 
la strada di una vita. Sono qui. 
Non chiedermi perché. Sono venuto! 
Ho ancora dentro l’anima  
il sole di una sera, 
il mare quasi calmo, un volto stanco, 
e una bàttima lenta a misurare 
un tempo troppo pigro per chi soffre. 
Sarà forse l’amore. Chi lo sa. 
Eppure c’è qualcosa che ha guidato 
quest’animo rigonfio di ricordi 
tra i fiordi del passato. Ma non chiedermi 
di più. Accetta un mio saluto. E vado. 
Davanti a me c’è un guado, 
un guado che riporta 


