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«Strana terra I'ltalia. Persino dal punto di vista geografico questa pe-
nisola ¢ decisamente originale, con la sua strana forma. A cio si ag-
giunge una strana storia, dove si mescolano a forti dosi grandezza e
splendori, meschinita e bassezze. [...]

Un Paese cosi non ¢ facile da raccontare, anche se proprio a motivo del-
la sua drammaticita puo fornire ispirazione per fare della narrativa
molto interessante. [... », Paolo Gulisano, Quel cristiano di Guare-
sehi; Ancora editrice, 2008.

«Tutte le grandi storie sono enigmiv, Ben Okti, La tigre nella bocca
del diamante.

«Ricordare il passato puo dare origine ad intuizioni pericolose, ¢ la so-
cieta stabilita sembra temere i contenuti sovversivi della memoriay,
Hetbert Marcuse.

«[...]E debbo confessare che la mia pin grande ambizione, come scrit-
tore, ¢ il diario. Come lettore, ne sono avidissimo. Purtroppo, la nostra
letteratura ne é poverissima. Poverissima di diari, di memorie, di auto-
biggrafie: che ¢ segno di una societa che si nega, di una societa-non socie-
tay, Leonardo Sciascia, in Giuseppe Giacovazzo, Scascia in
Puglia, Edisud, 2001.

«INel farsi di ogni avvenimento che poi grandemente si confignra ¢’ un
concorso di minuti avveniments, tanto minuti da essere a volte impercet-
tibil, che in un moto di attrazione e di aggregazione corrono verso un
centro oscuro, verso un viuoto camipo magnetico in cui prendono forma: e
sono, insieme, il grande avvenimento appunto. In questa forma, nella
Sforma che insieme assumono, nessun minuto avvenimento é accidentale,
incidentale, fortuito: le parti, sia pure molecolars, trovano necessita — e
quindi spiegazione — nel tutto; e il tutto nelle parti.

[-..[Perché limpressione che l'attaire Moro sia gia stato scritto, che
viva in una Sfera di intoccabile perfezione letteraria, che non si possa che



Jfedelmente riscriverlo e pero, riscrivendolo, mutar tutto senga nulla nn-
tare? Le ragioni sono tante; e non tutte decifrabils. E da dire, intanto,
che, come il Don Chisciotte, /affaire Moro si svolge irrealmente in
una realissima temperie storica e ambientale. Allo stesso modo che don
Chisciotte dai libri della cavalleria ervante, Moro e la sua vicenda sem-
brano generati da una certa letteratura. |[...]

Nella sua storia gia come scritta, nella sua storia gia opera letteraria. . .
¢t Sono gia da prima i segni premonitori. |...J

Se mi avessero detto che Moro avrebbe cambiato la mia vita, avrei riso:
invece ¢ stato cost », Leonardo Sciascia, L affaire Moro.

«“Le sue domande sono anche le mie. E principalmente questa: che
cos’e questo Paese? Un Paese, sembra, senga verita; un Paese che non
ha bisogno di scrittori, che non ha bisogno di intellettuali. Disperato.
Pieno di odio. E nella disperazione e nell'odio propriamente spensiera-
to, di una insensata, sciocca vitalita. Sembra”. Tuttavia, agginnge Scia-
scia, Sotto sotto si scopre “come nascosto, come clandestino, un Paese se-
rio, pensoso, preoccupato, spaventato”, costretto a “fare i conti con
quell’altro Paese, quello del potere, dei poteri: quello che non vuole la
verita, che non ci vuole, che ci costringe a quella che Moravia chiama
estraneita dolorosa™. |...J», da una lettera di Leonardo Sciascia
ad Anna Maria Ortese del 4-11-1978 citata dal Corviere della
Sera del 24-4-2009.

«Italia ¢ un Paese senza menmoria e senza verita e io per questo cerco
di non dimenticarey, L. Sciascia.



INTRODUZIONE

Questo breve lavoro (che, in verita, non ¢ che la minima
parte di un progetto ben pit ampio) vuol essere il ricordo
della tragedia vissuta da Aldo Moro e da un intero paese nel
racconto di un solo giorno. Dunque, sottoforma di diatio, si
vuol proporre al lettore la narrazione di quel tragico gioved:
nero della Repubblica, ovvero di quello che successe il 16
marzo del 1978, con una sorta di scommessa: riuscire a dare
un’idea della complessita del caso Moro, di cosa fu operazione
via Fani a un signore anziano che 1 55 giorni visse e a un ra-
gazzo che non sa neppure chi ¢ Aldo Moro attraverso il solo
resoconto di una giornata che certamente fu particolare e de-
stinata a costituite uno spartiacque nella storia del nostro
paese. Ebbene, crediamo di esserct riusciti. Comunque, il let-
tore lo potra constatare da se.

Quella di Moro, presidente della Democrazia Cristiana,
che il 16 marzo del 1978 stava per recarsi in Parlamento per
votare il nuovo ministero Andreotti che vedeva per la prima
volta, dopo trent’anni, la presenza del PCI nell’area del go-
verno, anche se solo nella maggioranza parlamentare, fu una
vicenda cosi importante che puo essere definita non solo un
gigantesco giallo ma una vera e propria metafora del nostro
paese, del suo destino politico.

Sono passati quarant’anni dalla strage di via Fani e dal
rapimento e poi dall’assassinio di Aldo Moro. Sembra ieri e
sembra un secolo fa. Sono stati i 55 giormi piu lunghi e oscuri
della nostra Repubblica (che, come ha scritto il giudice Fer-
dinando Imposimato, hanno cambiato I'ltalia) e su quel 16
marzo dell’indimenticabile 1978 ancora non si ¢ riusciti a
scoprire in maniera definitiva cosa sia davvero accaduto, o
meglio si dovrebbe dire cosa ¢ stato fatto accadere da gual-



¢uno, € tuttora non ¢ stato possibile smascherare 1 veri man-
danti. Certo, oggi, dopo piu di una rivelazione sullo zampi-
no dei servizi segreti stranieri e nostrani (I cui vertici,
all’epoca, erano quasi tutti iscritti alla P2 di Licio Gelli), sulla
presenza in via Fani di uvomini della ‘ndrangheta calabrese
(Antonio Nirta e Giustino De Vuono) e dopo i piu recenti
risultati della nuova Commissione d’inchiesta sul caso Moro
(guidata da politici seri come Giuseppe Fioroni e Gero
Grassi, il quale ho avuto la fortuna di conoscere in uno dei
suoi tour sul caso Moro) continuare a credere alle convergenti
verita dei brigatisti e di Cossiga (I'allora ministro degli Inter-
ni e, qualche anno piu tardi, Capo dello Stato) appare, fran-
camente, sempre piu difficile e impossibile. Potremmo forse
concludere con Antonio Ferrari, autore del libro I/ segreto
(Chiarelettere, 2017) che Paffare Moro fu una grande porcheria
internagionale.

Sono stati tanti gli anni in cui siamo stati costretti a fare
dietrologia, a pensare a cosa ¢’ stato dietro, a meno di non vo-
ler accettare la verita di Stato (la verita dicibile...), quella di
Cossiga, soprattutto, e quella omologa dei terroristi Moretti,
Morucci e Faranda (st veda il famoso e soprattutto fumoso
Memoriale Morucci-Faranda messo in piedi con laiuto del
giornalista del Pgpolo Remigio Cavedon e dato in pasto agli
italiani come la verita rivelata...) secondo cui via Fani fu
un’operazione tutta brigatista, di brigatisti puri e duri che
sognavano la Rivoluzione comunista, ecc. ecc.

La verita o comunque qualcosa che ¢ vicina ad essa ¢ che
in via Fani, il 16 marzo, c’erano almeno venti killer, di cui
alcuni della mafia calabrese (espertissimi nell’arte di uccidere
1 propri simili con spietatezza, come Giustino De Vuono),
uomini dei servizi segreti, gladiatori (quelli, cioe, della struttu-
ra segreta denominata Gladio) non solo nostrani, e anche al-
cuni brigatisti, messi li a fare da copertura con la sigla, con il
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marchio Brigate Rosse, marchio che 1 terroristi sotto processo
a Torino, cioe i Curcio e i Franceschini, confermarono dal
carcere, avallando in tal modo un atroce e infame massacto,
un infame delitto politico. In un bel libro del 1984, Operazio-
ne Moro, Giuseppe Zupo e Vincenzo Marini Recchia, scrive-
vano, nelle pagine iniziali, che: “A via Fani, il grosso del
massacro ’ha fatto la mafia. Ma nessuno deve saperlo”.

La parola pacata, razionale, lucida, chiara e decisa di Mo-
ro che, verso la fine, si espresse sempre pit in un urlo dispe-
rato e impotente fino al rassegnato zutto ¢ inutile guando non si
vnole aprire la porta, la sua parola non la si volle ascoltare, la si
bollo subito, cio¢ gia prima che giungesse un suo scritto da/
carcere, come moralmente a lui non ascrivibile, come, cioe, priva
di ogni valore e, praticamente, quella di un vile o di un paz-
zo da interdire. E, quindi, per evitare la trattativa, screditare
Moro era 'operazione-montatura che occorreva mettere in
piedi e che fu portata avanti, di conserva (anche questa volta
in strana quanto perfetta convergenza parallela) dalla classe po-
litica e dalla maggiorparte dei mezzi di comunicazione, tutti
attestati sulla inerte e inconcludente /lnea della fermezza che
condannava Moro a morte certa.

Il leader democristiano non fu ne vile n¢ tantomeno paz-
zo e neppure affetto dalla sindrome di Stoccolma, come si ripe-
teva allora da piu parti, cio¢ in piena e incomprensibile sin-
tonia-empatia collaborativa con i terroristi fino a farne pro-
prie le richieste e farsene portavoce. I vili e i pazzi erano ben
altri... La verita ¢ che il Moro del carcere non solo si ¢ con-
fermato 'vomo politico piu lucido d’Italia ma ¢ probabil-
mente il Moro piu autentico, pitt vero e pit umano che si sia
conosciuto fino allora e quello che, di fronte alla terribile
morte incombente, ha deciso di dire la verita, magari la sua
verita, e di dirla fino in fondo, quasi come a voler lasciare un
testamento politico, morale e umano agli italiani.
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La posta in gioco, in quel lontano e terribile 1978, era al-
ta, anzi altissima, tanto che Giovanni Spadolini, storico e
senatore repubblicano, defini, in quei tristissimi giorni, co/po
di Stato freddo quello di via Fani e fu tra i primi a dire che,
dopo quello che ¢ accaduto, nulla sara pin come prima del 16
marzo.

Certamente il corpo di Moro rannicchiato nel bagagliaio
della Renault 4 rosso-amaranto sembra 'immagine dello S7#-
vale, ¢, insomma, una metafora: in quella Renault c’¢ I'ltalia
prigioniera e vittima di un pesante ricatto politico di altissi-
mo livello, tanto da scegliere come luogo una via — via Cae-
tani — a due passi dalle sedi della DC e del PCI, e non una
mera beffarda simbologia scaturita dalla fervida immagina-
zione dei brigatisti. Il leader democtistiano ¢ un cadavere eccel-
lente che deve costituire un monito per chiunque voglia di-
sobbedire e opporsi alla ferrea logica di Yalta, alla logica dei Bloc-
chi contrapposti che Moro cerco coraggiosamente di superare
con anticipo di anni, volendo difendere in tal modo la no-
stra dignita e sovranita nazionale, che i nostri alleati preferi-
vano limitata e sottoposta a controllo. Insomma, la DC di
Moro (che in quegli anni viveva una profonda crisi) e Moro
stesso apparivano sempre meno come il partito americano che
garantisce ’Alleato USA ora e sempre in merito al problema
del comunismo e della superfedelta atlantica, e anche se il
PCI di Bertlinguer (anomalia italiana. ..) mostrava sempre piu
di essere affidabile e legittimabile come partito democratico
e forza di governo, per gli alleati americani ed europei (so-
prattutto inglesi, tedeschi e francesi) non bastava e, pertan-
to, bisognava fermare Moro. E gualeuno 1o fermo, per sempre.
E dunque: missione compinta! 1) ennesima operazione Gattopardo
era riuscita, il caso italiano era risolto una volta per tutte e il
PCI si ritrovo, dopo neppure un anno, nuovamente ricaccia-
to all’opposizione. Gli anni della solidarieta e dell’unita na-
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zionale si sarebbero chiusi nel 1979, poi si sarebbe ritornato
all'Italia di prima cancellando con un violento colpo di spu-
gna la possibilita di un’Italia diversa che era nella visione del
lungimirante Moro, il quale, in verita, era nel mirino da anni
per la sua politica di apertura a sinistra. Lo si voleva eliminare
gia ai tempi del centrosinistra, a meta degli anni ’60, preci-
samente nel 1964, secondo quanto rivelo Mino Pecorelli sul
finire del 1967 nel suo periodico 1/ Nuovo Mondo d’Oggi. Non
solo, ma, dieci anni dopo, Moro fu salvato dalla strage del
treno Italicus del 4 agosto del 1974, sul quale era salito: fu
fatto scendere da alcuni uomini dei nostri servig7 col pretesto
di firmare importanti documenti e gli fu evitata una morte
violentissima. Qualcuno, evidentemente, volle salvarlo ma,
soprattutto, lanciargli un avvertimento: se no: vogliamo, possia-
mo eliminarti quando vogliamo. Questo gualeuno erano gli stessi
uomini degli eterni servizi segreti deviati e paralleli, gia esperti
in piu di una strage diretta a bloccare la situazione politica e
a far arretrare di decenni la sinistra, i sindacati e il movimen-
to dei lavoratori. Erano gli uomini, i gladiatori dei golpes mi-
nacciati per realizzare le ennesime operazioni di blindatura
del Sisterna nell’ambito della ferrea logica di Yalta.

Ma perché ancora oggi, dopo 40 anni e dopo i conside-
revoli risultati della seconda Commissione Moro si pensa
sempre in termini di ¢bi ¢'era dietro? Innanzitutto, perché tut-
tora — come per tante altre orribili stragi e delitti politici del
nostro paese — non esiste una verita definitiva e soddisfa-
cente sull’gffare Moro. Tante cose sono ancora destinate a re-
stare misteti ¢/0 segreti, come per es., le borse di Moro, in
alcune delle quali il leader democristiano portava documenti
riservati, e, soprattutto, il Memoriale (che Miguel Gotor ha
giustamente definito della Repubblica) che, a noi mortali, ¢
stato dato di conoscere solo in forma censurata. Tanti sono
1 puntini di sospensione, gli omissis (operati da chi?) nella
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narrazione di Moro, il quale chissa cosa aveva scritto a futu-
ra memoria degli smemorati italiani... Non lo sapremo for-
se mai, ma c’¢ chi ha letto, ¢’¢ chi ha censurato, c’¢ chi ha
avuto tra le mani e c¢’¢ chi sa dove ¢ custodito il testo com-
pleto del Memoriale. E poi ci sono tanti altri misteri destinati
probabilmente a restare tali, come i veri prigionieri e le vere
prigioni in cui fu tenuto Moro; il ruolo dell'inquietante bar
Oliperti della scena della strage (frequentato da mafiosi e da
personaggi da servizio segreto, con i relativi illeciti traffici); il
ruolo del Vaticano come il ruolo che svolse, durante il se-
questro del leader democristiano, I'esperto americano nonché
gia uomo di fiducia di Henry Kissinger, Steve Pieczenik, lo
psichiatra-agente-della-Cia che collaboro con il comitato di cri-
sty O dei tecnici che dir si voglia, messo in piedi da Cossiga al
Viminale per affrontare la cosiddetta sfida delle BR allo Stato e
che, per sua stessa ammissione, si adopero affinche i brigati-
sti uccidessero il prigioniero. Importante, ha riferito piu di una
volta il terroristologo americano, non era la vita di Moro
perché nessun uomo politico ¢ indispensabile alla sopravvi-
venza dello Stato-nazione, ma la stabilizzazione dell’Italia.
E, dunque, fingere di destabilizzare il nostro paese ma, nei
fatti, operare in modo da stabilizzarlo in senso conservatore,
in direzione dello status quo e, quindi, della ferrea logica di Yal-
ta: destabilizzare per stabilizzare. . .

Si pensi, poi, che una fonte palestinese, proveniente da
Beirut, datata 18 febbraio 1978, aveva fatto sapere che, in
Italia, era in preparazione un grave attentato. Informazione
che il ministero degli Interni, guidato da Cossiga, e 1 vertici
dei nostri servizi segreti finsero di non aver visto, letto e
udito. Piu di un servizio e pit di un paese sapeva che in Italia
sarebbe accaduto qualcosa di grave contro un’alta personali-
ta politica (cio¢ Moro...), ma non si fece nulla per protegge-
re questa personalita: la si lascio scoperta e la scorta (senza
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auto blindatel...) mandata al macello. Tante furono le omis-
sioni, le deficienze e anche le colpevoli complicita di molti
ad altissimo livello politico e istituzionale (la magistratura, le
forze dell’ordine, 1 vertici politici, ecc.) e queste sono cose
che la Commissione Fioroni ha fatto emergere come una
sorta di atto d’accusa, ma che anche allora apparivano cosi
lampanti ed evidenti ma la vu/gata era che le nostre forze
dell’ordine, di fronte al mostruoso ed efficientissimo eserci-
to brigatista (quattro gatti...) erano zuefficients, che i nostti ser-
vizi erano stati smantellati dalla solita sinistra che punta il di-
to contro i suoi vertici deviati e che le BR avevano infiltrati e
complici un po’ dappertutto e anche in ministeri-chiave per
non patlare dei francheggiatori e simpatizzanti della Nuova Sini-
stra (la famosa aerea contigua o di consenso, il famoso brodo di
coltura...) che, dunque, diventava facile da criminalizzare,
perseguire e reprimere al fine di smantellarla una volta per
tutte. In verita, ben altri e ad altissimo livello, erano i fian-
cheggiatori e 1 simpatizzanti del partito armato. .. E, pertanto, alle
conclusioni dietrologiche, complottistiche o se si vuole alla
conclusione che il caso Moro non fu un evento rivolugionario
operato per attuare la giustizia proletaria attraverso il processo
a una classe politica di cui Moro era ritenuto il massimo
rappresentante e il massimo responsabile, ¢ pervenuta la
Commissione, la cui relazione finale di Fioroni (dicembre
2017) afferma che il lavoro non é esaustivo ma che si sono fatti
significativi passi in diregione della verita, cio¢ di quella indicibile
per il Paese. E, dunque, la verita sull’affzire non ¢ totale, ¢ in
parte avvolta nel mistero e si potrebbe dire con Pasolini che:
1o 50, 1ma non ho [tutte] le prove. ..

Le domande, i dubbi e i sospetti sono, dunque, tuttora
tanti ma la domanda delle domande ¢: chi ha veramente vo-
luto 1 55 giorni, cioe fare un finto processo a Moro e alla DC
e tenere in scacco e sotto ricatto un’intera nazione? Quando
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