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La candela si accenderà da sola 
 
 

«Molto spesso la favola comincia 
direttamente con una mancanza» 

(Propp) 
 
    

E la mancanza è quello che accomuna questi cin-
que brevi racconti: qualcosa che non c’è (come il 
denaro nella famiglia di Luchino) o che non c’è più 
(come il papà di Andrea), e che proprio per questo 
mancare mette in moto il desiderio del suo posse-
dimento, o almeno della sua conoscenza. Di qui, 
come di consueto, la trama. 

La prima fiaba, Una trottola speciale, sarà forse 
quella che vi toccherà di leggere più volte: l’atten-
zione all’ascolto è infatti mantenuta viva attraverso 
tutta una serie di rime interne: Totino, piccolino, 
bambino, sgabuzzino… – semplici diminutivi che 
tuttavia contribuiscono alla fruibilità di una novella 
dal chiaro intento didascalico, che si rifà ai grandi 
modelli comportamentali della tradizione occidenta-
le: lavorare sodo, essere umili e onesti, onorare i 
propri genitori. Pur senza evocare le grandi avven-
ture di draghi e castelli, il finale non è scontato: non 
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si tratta di appropriarsi solo del dono magico, ma 
anche della consapevolezza di meritarlo davvero. 

Il secondo racconto, Che profumo ha un papà, gioca 
con l’impossibile: non solo si pone come oggetto di 
ricerca qualcosa di impraticabile, cioè descrivere ‘a 
parole’ un profumo; ma l’impresa è resa ancor più 
ardua dal fatto che questo profumo appartiene a un 
defunto. 

Buon Natale, signor Smith! ricalca nell’incipit una 
delle più celebri fiabe di Christian Andersen, La pic-
cola fiammiferaia – ma poi se ne distacca, continuando 
su toni più leggeri e meno drammatici. Basti pensare 
che la prova finale che i due eroi dovranno affronta-
re è una banale domanda di geografia: dove si trova 
la Sicilia? 

Il quarto racconto, Un cattivissimo bambino,  rap-
presenta un’eccezione nell’economia della raccolta 
perché offre un punto di vista nuovo – e quindi 
prezioso: il protagonista infatti non è più lo stereo-
tipo del ‘bravo bambino’, intelligente e devoto ai 
grandi, ma uno scapestrato e impenitente monello 
che si diverte a torturare gli animalini. La fiaba 
quindi ripropone, sia pure nella giusta forma sempli-
ficata, il classico romanzo di formazione che tanta 
parte ha avuto nella nostra letteratura (uno su tutti, 
Pinocchio). 
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   Chiude un racconto povero da un punto di vista 
degli espedienti messi in scena (la rivalità fra Le due 
cartelle, superba e vanitosa la prima, modesta e au-
tentica la seconda), ma ricchissimo per la sapienza 
costitutiva, che si avvale di un linguaggio fine e tra-
scinante: proprio come la seconda cartella, Teresa, 
che non a caso viene dichiarata “reginetta del con-
corso”. La fiaba si conclude con una morale, sul 
modello del grande Esopo: «Se il tuo lume brilla più 
degli altri, siine felice, ma non spegnere mai il lume 
degli altri per far brillare il tuo». 
   Non corrono questo rischio i racconti qui raccolti: 
ognuno, si è cercato di dimostrare, si differenzia da-
gli altri e nutre la propria piccola luce. La domanda 
riguarda solo i giovani lettori per cui questa luce è 
stata alimentata. E parafrasando il narratore russo 
studiato da Propp, Afanas’ev, può essere formulata 
così: «In mano a chi la candela si accenderà da so-
la?». 
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Desirée Proietti 
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“Se potessi avere un giochino, un giocattolo sol-
tanto, ma speciale!”, pensava tra sé e sé Luchino, 
esprimendo il desiderio per il giorno del suo com-
pleanno. Ma la sua famiglia era così povera che per 
colazione papà divideva una mela e ne mangiavano 
in quattro: lui, la mamma, Luchino e la sorellina Ma-
tilde. Per potersi coprire la mamma raccattava cenci 
dalle vicine di casa e, poiché sapeva cucire molto 
bene, ne univa i pezzi per confezionare maglie, 
gonnelline, camicie e pantaloni. Per le scarpe niente 
da fare! Era così difficile recuperarne di usate, che 
Luchino e sua sorella facevano a turno, indossando 
lo stesso paio di sandali in cuoio, di misura spro-
porzionata rispetto ai loro piedini. E così, quanto 
più con quei sandali si sentivano scomodi e ridicoli, 
tanto più i due fratellini preferivano andare in giro 
per il paese completamente scalzi.  

Insomma, la vita di Luchino non era per nulla fa-
cile. Ma era un bimbo forte e coraggioso. Sempre 
sorridente, era solito affrontare ogni ostacolo con 
spensieratezza e speranza. Nonostante il suo carat-
tere ottimista, tuttavia, quel dì si sentiva deluso dai 
suoi cari che pare avessero dimenticato quella spe-
ciale data per colpa della loro triste sfortuna. Nes-
suna festa, nessuna torta e, ovviamente nessuna 


