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Prefazione 
 
 

Al di là della forza espressiva ed evocativa, il titolo 
del libro racchiude in sé numerosi spunti di riflessione, 
o, per meglio dire, contiene in nuce alcuni degli aspetti 
di maggiore rilievo del percorso poetico di Marco 
Baiotto.  

L’autore sembra aver scelto di accoglierci all’interno 
dell’edificio complesso e variegato della sua poetica e 
dei suoi pensieri con parole che, assieme alla presa 
estetica, racchiudessero una sorta di cartina, una map-
pa geografica ma anche geologica, per identificare gra-
dualmente le varie stratificazioni accumulatesi nel 
tempo, il suo approccio con la vita e con la filosofia, 
del tutto autonoma, che ha generato, quella su cui an-
che i suoi versi appoggiano le fondamenta assorben-
done l’humus. 

La parola humus appare più adatta, naturale, è il caso 
di utilizzare questo aggettivo che di per sé assume ca-
rattere polisemico e onnicomprensivo. Nella scrittura 
poetica di Marco Baiotto tutto ha origine dal suolo, 
dalla materia pulsante di cui il cosmo è costituito. La 
sfida, la volontà tenace contenuta in ogni espressione, 
implicita ed esplicita, nelle righe e tra le righe, è quella 
di aiutare il lettore a comprendere che l’uomo è parte 
di un insieme complesso, una totalità. Rifacendoci an-
cora a quella sorta di stella polare che è il titolo, felice, 
di questa raccolta, potremmo dire che l’uomo è quello 
stesso bruco che è a contatto costante con la terra ma 
sente, dentro di sé, la sete del cielo. La sfida è capire 
che l’uomo non perde la sua nobiltà se ammette di es-
sere costituito dalla stessa materia di cui sono costitui-
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te le cellule del bruco. E con esse la possibilità di di-
ventare farfalla, senza tuttavia smettere di far parte di 
un ciclo ampio, fascinoso e complesso. In tal modo il 
suolo e il cielo non saranno più estremi contrapposti 
ma un tutt’uno, un immenso organismo che respira 
all’unisono la lineare e misteriosa complessità e ric-
chezza dell’esistere. 

“Siamo fatti anche noi della materia di cui son fatti i 
sogni; e nello spazio e nel tempo d'un sogno è racchiu-
sa la nostra breve vita”, ci ricorda la shakespeariana 
Tempesta. A questa verità che non cessa di risuonare 
nel vento del tempo, Baiotto aggiunge, senza porsi in 
contrasto, la genesi della consapevolezza, come lui stesso la 
definisce nella sinossi del libro: la scoperta, ad ogni 
istante confermata e rinnovata, che siamo “formiche 
sulle foglie, per lo più ignare del silenzioso processo di 
crescita dell’albero su cui trascorriamo le nostre esi-
stenze”. Le formiche, ce lo insegnano gli etologi ma ce 
lo mostra, fin da bambini, anche l’osservazione diretta, 
sono esseri sociali per eccellenza. In grado di trasmet-
tersi informazioni e di condividere all’istante le azioni 
da svolgere per il bene collettivo, per la sopravvivenza 
della loro colonia. L’uomo, per molti aspetti, ha molto 
in comune con la formica: sa comunicare e sa costruire 
e ricostruire, edifica e riedifica dopo ogni frana, ogni 
uragano, ogni smottamento. E anche l’uomo, Baiotto 
con lucida chiarezza lo indica a più riprese, non di ra-
do trascorre la sua esistenza senza essere conscio del 
“processo di crescita dell’albero”, ossia, in termini più 
ampi, concreti e simbolici simultaneamente, senza ave-
re coscienza del perché del suo esistere, del motivo del 
suo frenetico e breve percorso sui rami e sulle fronde 
del tempo, dei secoli e dei millenni. 
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Il punto di svolta, e il cardine stesso, di questo li-
bro, è il passaggio da quella ignara frenesia alla consa-
pevolezza (torna, essenziale, questa parola, questo 
concetto). La sinossi, con una chiarezza che assume di 
per sé anche una pregevolezza estetica oltre che filoso-
fica, propone un paragone semplice, immediato, e tut-
tavia rivelatore: il gesto di utilizzare una vanga per sca-
vare il terreno (si torna anche, in una coerente ring 
composition, all’humus, al bruco, al suolo da cui tutto 
ha origine). “Molti possono imbracciare una vanga e 
affondarla nella terra” – osserva Baiotto – “ma solo al-
cuni potranno rendersi conto di come quel gesto possa 
donarle respiro” ma possa anche “ferire la terra”. Do-
nare respiro e ferire la terra. Questi effetti contrapposti 
di un gesto in apparenza banale racchiudono in sé i 
punti cardinali del percorso di questo libro. Queste 
due azioni-reazioni potrebbero forse svolgere anche il 
ruolo di sottotitolo della raccolta, per la capacità di sin-
tetizzare la complessità etico-filosofica che si cela die-
tro l’osservazione e la riflessione delle attività umane, 
della quotidianità e della volontà di cogliere dietro le 
azioni di routine un significato più ampio, una pro-
spettiva meno transeunte, più libera dalle miserie, 
spesso ammantate di costose vacuità, del contingente, 
dell’immediato reso merce, junk food, cibo spazzatura 
da consumare in fretta in un ciclo frettolosamente ine-
sorabile.  

Al riciclo impoetico dei giorni, dei gesti e delle pa-
role, si sfugge, ci indica Baiotto senza prediche e senza 
voler propinare panacee immediate ed elisir miracolo-
si, nel momento in cui, con un attento lavoro su noi 
stessi ci si rende conto che si può, con un gesto, “feri-
re la terra”. Ci si salva, nel frangente in cui ci si accorge 
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che tutto è “feribile”. Perché tutto respira, ha una pel-
le, degli organi, tutto è organismo, un insieme, regolato 
da totalità e trasformazione. Tutto è feribile perché 
tutto è vivo. Ed ha la stessa sostanza di cui anche noi 
siamo fatti. Noi, le formiche, le farfalle che ci sono e 
che verranno, e il bruco che, proprio come noi, ha il 
corpo e la mente tra il terreno e il cielo, tra carne e 
pensiero, realtà e sogno, fatto anch’esso di materia 
pulsante, e quindi feribile, anch’esso. 

Queste sono alcune delle impressioni che i versi di 
questo libro evocano. Si tratta di riflessioni innestate 
nella realtà concreta di visioni e descrizioni, racconti e 
ricordi. Leggendo il libro il lettore verrà a contatto, in 
modo graduale e molto più ampio di quanto non sia 
possibile accennare in queste note sintetiche, con il si-
gnificato dell’Iperrelazionismo Sensibile, “un costrutto fi-
losofico [ideato dallo stesso Baiotto] e fondante di tut-
ta una vita spesa nella ricerca di un disegno, un proget-
to, un senso coerente con la fenomenologia dell’uni-
verso, che renda moralmente giustizia a tutti gli esseri 
viventi che vi si trovano […] evidenziando l’enormità 
delle visioni parziali entro cui l’essere umano costringe 
[…] il suo sguardo per giustificare ogni sorta di effera-
tezza”. 

Questo libro ci impone coraggio. Ci chiede di mu-
tare pelle e prospettiva ai nostri pensieri. Vuole che di-
ventiamo bruchi in grado di guardare qualcosa che 
non sia più soltanto il nostro stesso corpo e il baricen-
tro che spostiamo di giorno in giorno, di anno in an-
no, ma che rimane, alla fine, sempre lo stesso. Chiede 
una rivoluzione, questo libro: dal punto di vista ottico, 
dinamico, ma anche e soprattutto mentale. 
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La domanda che ci rivolge, la richiesta, è quella di 
provare a guardare con occhi nuovi noi stessi e ciò che 
abbiamo attorno e accanto. Comprendere che se tutto 
può sanguinare, ogni taglio, ogni lacerazione si riflette 
anche su di noi. E nessuna giustificazione, nessuna 
scusante, nessuna fiaba scritta da noi stessi che ci pone 
al centro dell’Universo potrà fungere da sutura. La ci-
catrizzazione è a ben vedere un processo di necrosi. 
Giustificare la violenza su altri esseri viventi e sul pia-
neta che respiriamo e che respira in noi e con noi è 
una morte progressiva. Un suicidio per gradi che si 
prolunga da molti secoli. È molto impegnativo il salto 
che ci impone questo libro. Ci troviamo ad un certo 
punto di fronte alle rapide e il solo modo di andare 
avanti è lasciarsi alle spalle il concetto di superiorità su 
cui abbiamo costruito la nostra esistenza, le nostre 
convinzioni, il nostro modo di rapportarci con il mon-
do e gli uni con gli altri. Per superare le rapide è neces-
sario chiudere gli occhi e ripartire. Diventando l’acqua 
che ci accoglierà e il suolo, gli animali che ci troveremo 
a fianco, nel volo e nel ritorno al contatto con il fango 
e con la polvere. Con il suolo da cui è necessario ripar-
tire. Con una nuova e più consapevole sete di cielo. 

Adeguata e congrua alla filosofia alla base della rac-
colta è anche la costruzione delle sezioni di cui è com-
posta e anche la strutturazione complessiva. Il libro 
contiene varie parti unite a livello diacronico, in una 
progressione temporale che non genera solamente il 
senso del progredire cronologico ma dà vita in modo 
spontaneo ad una serie di rimandi interni, ritorni tema-
tici, sottolineature di concetti e variazioni sul tema che, 
come nella musica, generano un’atmosfera dominante, 
un “sapore” che muta e tuttavia ribadisce frasi e ac-
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cordi fondamentali, gli accordi che ciascun lettore è 
chiamato a sentire, per analogia e per contrasto, evo-
cando in sé sin-fonie e sin-tonie. 

Una delle caratteristiche di maggior rilievo della 
poetica di Marco Baiotto (derivante forse anche dal 
suo background culturale, dai suoi studi) è la convi-
venza, mai artificiosa o forzata, tra scienza e visione, 
realtà e surrealtà, a tratti fiabesca, ma, con un “eterno 
ritorno”, potremmo dire ad una capacità analitica, ad 
un’impostazione razionale. Mai sterile, mai aliena ad 
una dimensione onirica che tuttavia è fatta anch’essa di 
volontà di concretezza, quasi materica. Gli ossimori si 
riconcorrono, e come sempre accade generano corti 
circuiti che illuminano la parte in ombra, i misteri più 
essenziali. La corsa degli ossimori non ci riporta al 
punto di partenza. Ci conduce piuttosto in luoghi dove 
non pensavamo di andare, in un altrove che, come det-
to sopra, è spaesante, e proprio per questo impegnati-
vo, alieno a facili compromessi e a certezze a buon 
prezzo basate su antiche credenze e facili abitudini. 

Lo stesso autore è conscio di questo salto, di questo 
volo. Sa anche quali componenti utilizza, come un al-
chimista, per provare a mutare la natura del più duttile 
e del più ostinato dei metalli: la mente umana. Nella 
parte conclusiva della sinossi Baiotto annota che le 
“fiabe dai rimandi esoterici” e i mille altri spunti che 
adopera nelle sue pagine sono “fari di segnalazione che 
delimitano la pista d’atterraggio per i voli pindarici. 
Con l’unica e fondamentale differenza che Pindaro 
non fu così avveduto nello studio e nell’analisi dei par-
ticolari”. Metodo scientifico quindi, con alcune delle 
metodiche fondamentali, studio e analisi, trasposte nel 
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mondo dei versi, delle metafore, della creazione e rie-
laborazione della realtà.  

La sinossi si conclude con “E l’insolito di bellezza 
s’ammanta, trovando sostegno, in umbratili evasioni”. 
Anche questi versi sono preziosi serbatoi di bussole 
con cui orientarci. “L’insolito” era una delle parole ca-
re a Giambattista Marino e ai poeti che inseguivano la 
meraviglia. Qui, in questa raccolta, siamo distanti dal 
barocco, non solo cronologicamente. Qui, semmai, lo 
stupore è quello a cui si è fatto cenno: scoprirsi a guar-
dare le cose con occhi nuovi. E “il sostegno” è quello 
con cui la ragione, la logica, la filosofia, vengono in 
soccorso della fantasia.  

Le zone d’ombra possiedono un fascino assoluto. 
Può diventare ancora più grande nell’attimo in cui la 
ragione e l’immaginazione si accendono e ci mostrano 
ciò che veramente siamo, o, almeno, per un istante, ciò 
che potremmo essere. 

Il tono delle poesie, spesso è classico, “arcaicizzan-
te”, ma non per scimmiottare modelli o per abbellirsi 
con le piume altrui. Piuttosto per la capacità insita nel-
la parola di sapore antico di accogliere in sé le diverse 
gradazioni di pensiero, ogni tono, ogni sfumatura. Cia-
scuna sezione, o meglio ciascuna delle singole raccolte 
scritte negli anni e confluite in questo libro, ha un tito-
lo specifico e l’indicazione degli anni in cui è stato 
scritto. Il Cercatore filosofo è la prima e questo titolo qua-
si iterativo sembra ribadire il concetto della ricerca 
come base di partenza, nonché di arrivo. Il filosofo è 
un cercatore di verità. Il cercatore annota il suo per-
corso, ciò che ha visto con i suoi occhi ma anche ciò 
che sente di potere e volere condividere con gli altri. 
Ciò che ha visto, perfino la sua rêverie, la verità che 
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vuole offrire al mondo, il senso della sua ricerca e del 
suo cammino. Non è un caso forse che nella poesia si 
pongano fianco a fianco “gocce di luce/ e polvere di 
sangue”. Il linguaggio è una costante che si innesta an-
che nel corpo di questa lirica (“Anestesia”): “emicicli 
senza complemento,/ ebbri del brivido dell’impavido 
poetare”. Le cadenze classiche si rivestono di forza au-
tonoma, in grado di dare legge a se stessa, trovando 
una propria misura e dis-misura creativa. La conclu-
sione della lirica è densa di senso: mette in conto la so-
litudine come prezzo da pagare per la scelta di raccon-
tare la propria verità. Ci conferma che ne vale la pena, 
anche “fossi l’unico al risveglio”. E il risveglio è una 
parola quanto mai evocativa. Saldamente legata a 
quanto si è detto sopra, a nuove probanti consapevo-
lezze. 

Nella lirica “Il pescatore ferito” il salto a cui si è fat-
to cenno trova espressione diretta: “spiccai un porten-
toso balzo/ e giunsi oltre/ l’equilibrio ferito”. Vengo-
no in mente una fiaba kafkiana e al contempo le me-
tamorfosi epico-mitologiche di Ovidio. Il mito è spes-
so utilizzato nel libro di Baiotto come punto di appog-
gio: “dalle sorgenti sibilline fui ghermito:/ volteggiavo 
diradando ali prestate dal vento”. Quasi un trampolino 
sospeso nell’aria, o un ponte che collega il passato al 
presente, e all’ipotesi, anelata, di un futuro nuovo, di-
verso. Convivono così, ad esempio, nella poesia “Figli 
delle giostre di San Martino”, le unghie impaurite che 
“scavano esoscheletri d’acciaio” e i laser “come bisturi 
tra sonagli/ affettano la notte in una danza sabbatica”. 
Immagini forti, evocative, in cui ogni elemento, reale 
od onirico, è utilizzato per dare corpo all’urgenza 
dell’emozione. 
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Pur “nelle salomoniche intenzioni/ l’offesa fu per 
prima alla Verità”, così prosegue l’autore nella lirica 
“Eden in punte di spilli”. Ed è questa la vexata quaestio, 
la Verità, quella con l’iniziale maiuscola, non quella a 
buon mercato. La sfida è immensa, il muro altissimo. 
E non è un caso forse che proprio qui, in questa ten-
zone filosofica aspra, l’autore faccia ricorso al più anti-
co, folle ed essenziale alleato: “Oh Amore,/ dolce 
struggimento d’anime in pena,/ sfolgora imperioso!”. 
E la conclusione è un distico la cui bellezza estetica 
non è fine a se stessa ma è la conclusione di un pro-
cesso di “decantazione” lungo e accurato. La Verità si 
scopre, e ci si rivela, nell’attimo in cui incontra la Bel-
lezza: “lievi sulle reti intessute a nostro danno,/ svele-
remo Eden/ in punte di spilli”. 

L’amore sfocia, qualche pagina oltre, in una sensua-
lità accennata, mai volgare o eccessiva, eppure vivissi-
ma, intensa: “so che tornerai,/ non mente il golfino,/ i 
marosi non possono che placarsi,/ stemperandosi sulle 
amanti rive”. L’espressione qui, a tratti, è quasi catul-
liana; l’eleganza e la passione non si stemperano, 
semmai si esaltano, si accendono a vicenda.  

La raccolta Il Narratore cieco contiene poesie scritte 
tra il 2000 e il 2005. Viene in mente Omero, come 
prima istanza, il buio reso racconto e magia. Ma 
l’omaggio è a Raymond Carver. La somma non è il 
semplice accostamento delle parti, è un insieme più 
ampio, più sfumato. Il titolo della lirica d’esordio è 
adeguatamente spiazzante, “Cattedrale”. Il senso si co-
glie anche in questo caso passo dopo passo, adden-
trandoci all’interno, “in una camera per matti felici”, 
mirabile verso e sintesi di un mondo e di una condi-
zione di assoluto coinvolgimento. Ma proprio qui, o 
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meglio anche qui, Baiotto gioca a sovrapporre, a stem-
perare, a controbilanciare. Subentra una densa ironia: 
“La vita è proprio bella”, esclama, e poco dopo incal-
za: “Chissà perché però non riesco a dimenticare/ lo 
scoppio di quel lago di lampade alogene”. La conclu-
sione è perentoria: “Non mi resta neanche impresso/ 
il volto del mio carnefice,/ che già scorrono/ i titoli di 
coda”. L’uso delle maiuscole è un escamotage per va-
riare di scala, o per modificare lo zoom, per dirla in 
termini cinematografici. Nella lirica presa in esame 
(“Ciak, si gira! La vita!”), ad esempio, campeggiano 
come immensi chiodi acuminati le maiuscole della 
“Scena della Curva Distratta”. Forse una curva reale di 
una strada qualsiasi. O forse la vita. Tour court. 

 
       

  Ivano Mugnaini 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



17 

 

 

 

 

Il Cercatore filosofo 
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Anestesia 
 

Ferite a spigolo vivo 

plasmano come la scure, 

con la carne al macello, 

anime in corpi prigioniere, 

vittime in eterno 

di perfida anestesia. 

 

Uomini come fuochi d’artificio 

esplodono intatti, 

movimentando il nero sipario 

con maschere tratteggiate 

di gocce di luce 

e polvere di sangue. 

 

Senza requie, 

ignari 

del loro silenzioso destino. 

 

Di rado, 

da inestricabili paludi, 

cumuli di ossa e pensieri a brandelli 

svettano saettando 

emicicli senza complemento, 

ebbri del brivido dell’impavido poetare, 
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e rampanti s’inarcano come agili figure, 

protese nel profondo senza volta. 

 

E l’insolito di bellezza s’ammanta, 

trovando sostegno 

in umbratili evasioni. 

 

Non importa… 

Anche fossi l’unico 

al risveglio.  

 

(10 Giugno – 15 Ottobre 2001) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


