T r—
EPICA

EhQUOTIDIANA

i

MACABOR



2
I FIORI DI MACABOR

Collana di poesia in trenta volumi
diretta da Bonifacio Vincenzi

14






Tlaria Grasso

EPICA QUOTIDIANA
prefazione di Aldo Nove

Macabor



2020 - MACABOR
Prima Edizione
Francavilla Marittima (CS)
macaboreditore@libero.it
www.macaboreditore.it

Copertina: Elaborazione grafica di Giorgio Ferrarini



Ad Anna Sasso e Patrizia Sasso, mia madre e mia zia.

A tutte le donne che non hanno mai lavorato
eppure hanno fatto tutti i lavori del mondo.

Al lavoratori che non si sono mai piegati e
ad Antonio che li ha sempre difesi.

Ad Anthony, il rider che si ¢ tolto la vita
lanciandosi dal Ponte Vespucci di Firenze
dopo un licenziamento tramite mail
sperando non accada mai piu.

Al coraggiosi utopisti che non smettono
di andare avanti, nonostante tutto.






Prefazione

Un bisturi sorprendentemente sapiente ha predisposto,
nel fare poetico di Ilaria Grasso, il taglio che separa le parole
con cui si intitola questa sua prima, incredibilmente ma-
tura raccolta. Un bisturi che ad ogni verso ci mostra quan-
to ¢pos e quotidiano siano frutto di una lacerazione che ¢ sot-
to gli occhi di tutti ma, come La lettera rubata di Poe, pochi
ancora hanno la capacita (e la volonta) di riconoscere. Lace-
razione e ferita mascherata da una sistematica operazione di
occultamento che ¢ stata ed ¢ sociale e politica ma si rivela
(quando qualcuno come Ilaria riesce a mostrarcelo) sempre
piu ontologica.

Si tratta quindi di lasciar trapelare cio che ¢ sotto gli occhi
di tutti ma che non ci piace vedere, tellurico assalto di com-
posta coscienza.

Lo stile di questi versi ¢ sempre estremamente equilibra-
to, urla con classe, denuncia 'osceno evitando la trappola della
sua duplicazione indignata nel buio della notte dove tutti ur-
lano.

Tra I'ultimo Montale e la lezione evidente di Pagliarani,
passando per 'acrimonia ferma del Giudici dei primi libri e il
lungo elenco dei padri omaggiati all'inizio: palestra, per Ilaria,
di passione e stile. Ed ¢ gia qui (ad esempio nello splendido
omaggio a Fortini) che si sente vibrare quello che Nanni Ba-
lestrini, in Istruzioni preliminari, ha definito lo schioccare del san-
gue, della vita, 11 suo farsi traboccante calice d’urgenze, polie-
drico e provvisorio come le nostre vite.

E l'ego si scioglie in un tutto che, nell’assenza di un co-
smo, ne ricerca razionalmente le tracce, fedele alla pieta og-
gettiva che rida senso alla figura del poeta come rappresenta
di ben altro di un dramma privato (ed ecco, puntuale, il ri-
chiamo a un altro maestro, Majakovskij).

“Scusatect a noi per il nostro tempo”, scrisse Edoardo
Sanguineti stravolgendo ad hoc 'adorato Brecht: tempo, que-

sto del secondo decennio del terzo millennio, in cui la poesia
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vive la stessa sovraeccitata, e alquanto parodica di se stessa,
crisi di eccesso trasparente, come nell’infinito gioco di frattali
dei social media e nell’affannarci di noi tutti in una virtualita
in cul non ci riconosciamo piu, tra doppi e droni, e dromo-
logie d’accatto, e sembianti di una nuova poverta (materiale e
culturale) che spinge, o meglio ci obbliga, a fingere I'inesi-
stenza della ferita di cui abbiamo scritto all’inizio.

E a portarci al paradosso, sottolineato di recente da Vale-
rio Magrelli, di supplicare che ci vengono elargite di nuovo,
nella forma inedita e schizoide di dono, le catene che tante
battaglie, dalla seconda meta del secolo scorso fino agli anni
Ottanta o gli anni di merda (Nanni Balestrini) ci avevano pet-
messo in parte di toglierci. Ilaria Grasso ce lo ribadisce ad
ogni suo verso con, lo abbiamo gia detto e lo ripetiamo,
compostezza. Attraverso uno sdegno in cui “la cassetta degli
attrezzi” della poesia ¢ utilizzata con una sorta di scandalo
della pacatezza, raddoppiandone cosi la forza d’urto in chia-
ve inedita.

Assonanze, rime sempre opportune, enjambement invisi-
bilmente quanto (e proprio per questo) necessari al quadro
d’insieme (unite a certe raffinatezze estreme come i giochi di
emistichi cari al gia citato Montale) planano con estrema du-
plicita nel linguaggio piu colloquiale che, anzi, sorregge I'in-
tero impianto versificatorio di questa poesia.

Come nelle ultime due terzine del sonetto, la forma piu
tradizionale della poesia italiana (ma anche, e forse ancora di
piu, nei due settenari finali del waka giapponese) la “chiusa”
(quasi sempre gnomica) delle poesie di Ilario Grasso ¢ fulmi-
nante e lapidaria.

Questo a dire che ogni componimento di “epica quoti-
diana” (nella sua impossibilita di porsi se non nella sua par-
cellizzazione, nel suo apparire e disparire come nei fosfen: di
Zanzotto), ¢ piu frammento di puzzle che tessera di mosai-
co, si da nel suo lacaniano uno-tutto-solo che non riesce piu
a farsi coro o movimento (eppur si muove, eppure sotterra-
neo r-esiste). Ma in questo straordinario esordio cio che ap-
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pare forse nella sua immediata freschezza ¢ l'abilita di Ilaria

nel disegnare ritratti umani (u# pictura poesis?) lapidari e spietati

(spietati con garbo, come andiamo discorrendo).
Prendiamone un esempio:

I’EVASORE FISCALE

Ho un milione e mezzo di ammanco

e lo nascondo ogni anno in un falso in bilancio.
Faccio cosi anche con la polvere sotto il tappeto
quando mia moglie ¢ in vacanza

che quando torna si arrabbia

anche se di fronte agli altri si affanna

a farmi apparire un santo.

Voi pensate che sia tanto naturale fare finta di lavorare
andare ai convegni dei partiti

e tutte le sere agli aperitivi

con 1 fili nelle mani dell’amico commercialista

che sa tutto

comprese le scuse con mia moglie

e non provare a reiterare con costanza il reato
sperando che nessuno se ne accorga.

Voi pensate che sia tanto naturale sopprimere le voci
(anche quelle del bilancio)

sempre per un dannato buco da riempire.

Le mie amanti in parte lo sanno e accettano i miei regali.
Alcune sperano che prima o poi lasci mia moglie.

Ma io dormo beato.

Fino a quando mia moglie e lo Stato non mi scoprono
non sono passibile di niente e non esiste reato.
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Noi, ci fermiamo qui. Questo libro merita di essere letto.
Bastino questi pochi cenni di chi I’ha gia fatto, e vi ha respi-
rato, come spesso ripeteva Nietzsche, #na boccata di aria buo-
na, a lasciarvene la gioia della scoperta.

Aldo Nove
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Indignatio facit versus.
(Orazio)






Le gesta dei padri
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A Franco Fortini

Tu la bestia la devi guardare
dentro quegli occhi neri

di pattume e rovina

e non puoi voltare il capo.

Tu ti devi ribellare.

Non puoi permetterti

il lusso della gioia

in mezzo a questo fetore
che tutti i giorni

la gente come te

inala per strada

mentre all’ennesima donna
danno della puttana.
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A Ottiero Ottieri

Ah Ottiero Ottiero
vorrei comportre un poema
ma il nodo non si scioglie.

Con le unghie mi arrampico e scavo.

Vengono fuori solo illusioni, perversioni,
utopiche visioni e maledizioni
ma non ¢ questa la sede

e cosi questi versi diventano sempre piu stringati sul foglio

e ti immagino stanco
con accanto un bianco
come usa a Milano

nel grigio della grafite
in cul tu sctivi
provando

a fare rima

con la tua profonda
profondissima

ferita.
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A Rocco Scotellaro

E se tornasse a nascere Rocco Scotellaro
riconoscerebbe la sua terra?

Lo immagino camminare sgomento sul tratturo

ora d’asfalto ricoperto

coi ciuffi d’erba ancora ai lati

e poi sorpreso entrare in un centro commerciale

indossare il cappotto a fine maggio

per I'aria condizionata

abbagliato dalla luce sintetica delle vetrine

col volantini del partito ancora in mano.

E lui che aveva visto solo zolle di terra

e le rame abbrustolite dei braccianti

nel raccolto dell’Uva Puttanella

sono certa che continuerebbe con pazienza

ad avvicinarsi alle famiglie

coi carrelli semivuoti della spesa

e le rate da pagare

e figli in lacrime perché i genitori

non possono piu permettersi il lusso di comprare

anche solo il formaggio da accompagnare al pane.
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A Christian Tito

Qui a Taranto il rosso dispera.
Ricopre il bucato appena steso e le facciate dei palazzi.
Ottura occhi e narici.

Produciamo la materia del coltello che serve

a tagliare i pomodori per le friselle a cena I'estate.

Ma il coltello non lo abbiamo mai dalla parte del manico
anzi ce lo affilano sulla pelle

e 1 polmoni sono notti cupe

che non arriveranno mai a vedere

albe chiare e giorni d’estate.

E non esiste candeggina a sbiancare le coscienze
della gente seduta ai tavoli

mentre le luci del’ILVA in continua produzione
non si spengono mai

anche con gli operai in cassa integrazione

anche quando le madri sono in ospedale

e 1 figli orfani di padre continuano a lavorare.

E quest’inferno grottesco di fabbrica
tra martiri, santi, puttane e lamiere
tra fumi, esalazioni e casalinghe fiere
continua ad ammazzare

— fuori o dentro non importa —

tutti inghiottiti dalle siviere.
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“Non ricorremmo mai, io e Anna, alle macchine orgoniche”
(La vita agra, 1. Bianciardi)

Back office
(a Luciano Bianciardi)

Al lavoro mi vogliono svelta. Neppure un preliminare.
Basta un colpo di polso con il mouse e loro godono!
Vado veloce con la mia mano

e non devo neppure preoccuparmi

dell’intimo o della depilazione.

L affare si ingrossa e la produzione cresce.
Ma all’amore, all’amore chi ci pensa?

Mi guardo attorno.

Non sospiro, non un gemito.

Solo affanno.

E fine maggio e fa freddo.
Sara la crisi del clima? Si, forse anche del clima aziendale.

Il neon ¢ tutto uguale.

Una luce bianco glaciale

priva di corpo e di tepore

abbiamo al posto del sole.

Da quando sto qui dentro manco capisco la stagione.
Questo corpo ¢ in coma.

STA MALE STA MALE VELOCI CHIAMATE
I’AMBULANZA E PORTATELA IN OSPEDALE!
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