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LA VOCE DI KASPAR 

Affrontare l’affascinante costruzione poematica di Laure 
Gauthier, qui proposta insieme alla bella versione italiana che 
le si affianca prendendo ogni misura possibile sul testo di 
partenza, vuol dire essere chiamati a riflettere sul tema del 
soggetto, sulla sua nascita, sulla sua precarietà, sul suo acco-
rato desiderio di resistere e, eventualmente, sull’ambiguità 
del suo mito. Chi è kaspar, la voce che in queste pagine parla 
da un incerto statuto grammaticale e squaderna, in un reti-
colo di silenzi, la sua drammatica parabola? Chi si priva, nar-
rando, del pronome personale, ovvero slitta dalla prima alla 
terza persona, fondendole in un ircocervo logico-grammati-
cale che rimanda a una lesione esistenziale profonda, un do-
lore immedicabile?  

Converrà richiamarne la storia per sommi capi, fin dal 
suo inizio in un lunedì di Pentecoste del 1828, quando un 
adolescente lacero e in stato confusionale viene notato in 
una piazza di Norimberga con un biglietto in mano indiriz-
zato a un capitano di cavalleria, a cui chiede di esser am-
messo nel reggimento. La cosa è manifestamente impossi-
bile, il ragazzo mantiene a malapena la statura eretta, non rie-
sce a parlare e a capire quanto gli viene domandato; le sue 
carte indicano però una possibile anagrafe: Kaspar Hauser. 
Tradotto in una stanza della torre, il caso che ne nasce ini-
zierà a interessare il pubblico mentre a gradi, avventurandosi 
il giovane per le vie del linguaggio, verrà alla luce la sua sto-
ria, una storia atroce, poiché egli ha trascorso la vita ristretto 
in una cella sotterranea, al buio, senza contatto alcuno se 
non con il carceriere che lo ha nutrito a pane e acqua. La ci-
catrice di una vaccinazione che reca su un braccio farebbe 
pensare a un’origine altolocata, forse addirittura principesca, 
ma c’è anche chi sospetta un’impostura. Nessuno, in una co-
piosa letteratura che di lì prende avvio e conta migliaia di ti-
toli, documenti amministrativi, carte processuali, è riuscito a 



~6~ 

 

venire in chiaro di un enigma che avvolge l’intera esistenza 
dello sventurato. A distanza di cinque anni dalla sua “appari-
zione” il ragazzo verrà trovato ucciso da una profonda ferita 
da taglio e il colpevole non sarà mai identificato. 

Tra quanti - storici e giuristi, poliziotti e antroposofi, me-
dici e cineasti, psicanalisti e teologi - hanno avuto attenzione 
per questa tragica vicenda, non potevano mancare i poeti e 
andrebbero almeno ricordate le quartine di Verlaine, che 
avranno un giorno in dote la bella musica di Moustaki, e il 
Kaspar Hauser Lied di Georg Trakl. Ora è proprio qui che si 
inserisce, marcando una distanza sensibile, la voce di Laure 
Gauthier, fin da quelle antifrastiche semelles de peau che inau-
gurano il suo testo, i piedi nudi e martoriati con cui kaspar si 
incammina nel mondo dei viventi, a sineddoche di uno stra-
zio quanto distante dall’immagine verlainiana del calme orphe-
lin.  

Sì, perché focus dell’attenzione di Laure, fin da queste 
prime battute, diventano le coordinate della mente, come di-
re il linguaggio, quale si affaccia nella concitazione del rie-
merso in andatura ellittica, corso da agglutinazioni e rarefa-
zioni, a richiamare il cozzo inaudito con l’esperienza. Parla, 
kaspar, come da dietro una cortina, in presa diretta a misura 
che va incontro al suo destino, ma l’intermittenza della voce 
che articola potrebbe venire anche da un possibile al di là, 
dopo che la sua avventura abbia avuto termine: la sofferenza 
se ne fa a tratti antivedente.  

“Moralmente parlando Kaspar Hauser è la confutazione 
vivente del dogma del peccato originale”, così l’ottimo An-
selm von Feuerbach, consigliere di Corte d’appello in quel 
romantico Regno di Baviera, nel suo volume apparso nel 
gennaio del 1832 e eloquentemente sottotitolato Un delitto 
esemplare contro l’anima. Sono le prime battute di un rinnovato 
mito dell’innocenza che giunge fino al metaforico marché de la 
poésie, un mito che pure al suo sorgere coglie tutto il dolore, 
l’accecamento della creatura ricondotta ai vivi nell’impos-
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sibilità di “une cinquième saison, une saison entre l’hiver et 
le printemps, qui empêcherait la succession des autres”. 
Nient’altro che per questo sarà la lingua, tra tutti, il terreno 
di più aspra elaborazione. “In verità, - torniamo alle parole 
dell’eccellente giurista - i suoi [di Kaspar] tentativi rimasero a 
lungo un farfugliare così lacunoso, povero e infantilmente 
impacciato che chi l’ascoltava di rado poteva dirsi di aver ca-
pito bene ed era perciò costretto a indovinare e a completare 
con proprie supposizioni quei frammenti.” Ed è brava Laure 
a proporcene una forma di mimesi, fin dalla su accennata 
confusione dei pronomi, passando per reduplicazioni conso-
nantiche e vocaliche nei lemmi, e all’improvviso immodesto 
sopraggiungere del bianco, colore che Kaspar pare abbia 
amato quando lo vide per la prima volta dopo una grande 
nevicata, che ricopriva con la sua consistenza ogni timore in-
sito nell’aspetto della Natura. Ugualmente brava è Gabriella 
Serrone, che di Laure segue il percorso fin dalla precedente e 
complessa costruzione intitolata La città dolente (2018), ed è 
ora chiamata a una reinvenzione anche grammaticale. Una 
reinvenzione, come vedrà il lettore, unita a una scrupolosa 
aderenza al dettato originale, che una consolidata con-
suetudine di poesia e di amicizia certamente favorisce. 

E va pure ipotizzato - torniamo al testo di partenza - co-
me nel rendere la tessitura di una tormentosa auroralità del 
linguaggio - un’auroralità fuori tempo nei lacci di un’adole-
scenza impietrita dall’esclusione - una parte importante pos-
sano averla giocata le frequentazioni musicali dell’autrice, 
soprattutto delle inquiete sonorità contemporanee in conti-
nuo confronto con l’estensione del silenzio, quale rinvia con 
buona approssimazione al suo “blanc d’absence”. Un’ipotesi 
che sembra avvalorarsi nella ricerca di nuove e originali cel-
lule di suono, che chiedono di non essere confinate sulla pa-
gina. E si capisce allora come il momento orale della poesia 
sia tra le costanti di questa ricerca. 
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Così la parola-suono, nelle sue emotive dure metamor-
fosi, la frattura sintattica - intervallate da meri referti medico-
farmaceutici - insieme al movimento che viene impresso 
dall’inizio si fanno esperienza, di cui denunciano traumi e 
aporie, esposti nel martoriato corpo del “bambino che non 
ha né sorgente né delta”. Congetture e oggettività sanitaria di 
referto reggono allora un’architettura poetica avversa a ogni 
“poetema” e solo in apparenza sbilanciata nei tempi storici 
di una vicenda che - lo raccontava bene Walter Benjamin ai 
giovani ascoltatori delle sue Rundfunkgeschichten - “non ha una 
vera conclusione”. 

 
Marco Vitale 
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MARCHE I 
 
 
   ai couru, nu d’automne vers les maisons basses 

 

avec la lourdeur du gravier 

et mes semelles de peau 

 

Ce chemin vers rien de certain 

 

 

 

qui se brise en bruissements rances 

pas même une ronce connue, ni le terme,   ai caché, donc 

mon visage en terre, 

apaisé à la douceur de la motte, son odeur 

 

 

Et que faire du dédale de l’air ? 

Jl bombb le poumon, ne sait que le tournoiement, 
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MARCIA I 

  ho cors   , nudo d’autunno verso le case basse 

con la pesantezza della ghiaia 

e le mie suole di pelle 

Questo cammino verso nulla di vicino 

che si infrange in fruscii rancidi 

nemmeno un rovo conosciuto, né il termine, 

ho nascost quindi 

il mio viso nella terra, 

placato alla dolcezza della zolla, il suo odore 

E cosa fare del dedalo dell’aria? 

Igli1 gonff il polmone, conosco solo il turbinio, 

1
 Questa forma ricalca la fusione operata nel testo francese tra “Je”, pro-

nome di prima persona singolare, e “il”, pronome di terza persona singo-
lare. “Igli” è dunque il risultato dell’unione tra “Io” e “egli”.  
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Tendu au monde  ai louché vers le soleil là-bas, et titubé plus 

loin, blanc d’absences et 

Sans questions 

Et jamais d’exclamation en moi, pas d’étonnement, 

ni même un trait ni le point, 

Les orteils cramponnés sur les mottes inconnues 

Jl courrrr tronqué vers le champ toujours à nouveau de 

tournesols 

des larmes perdues, qui pourraient s’étouffer sous le menton, 

si   avais un jabot ! 

Ma tête est l’estomac d’une poule, 

chaque image vient que  dois digérer, concasser, 

en dedans la poche 

sourde éloquence d’une tête pleine d’air et de bruits de 

bris, 
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Teso al mondo ho sbirciat   verso il sole laggiù e barcollato 

più lontano, bianco d’assenze e 

Senza domande 

E mai esclamazione in me, nessuno stupore, 

neppure un tratto né il punto,  

Le dita dei piedi aggrappate alle zolle sconosciute 

Igli corrrrr mutilato verso il campo sempre rinnovato 

di girasoli 

lacrime perse, che potrebbero soffocarsi sotto il mento, 

se avess   uno jabot! 

La mia testa è lo stomaco di una gallina, 

ogni immagine viene che dev   digerire, frantumare, 

all’interno della tasca 

sorda eloquenza di una testa piena d’aria e di rumori di 

rotto, 
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au rythme des images 

qui s’arrêtent, de verre, en moi, 

 

Mais pourquoi la chronique ne raconte-t-elle pas que                                  

me suis perdu dans le jaune ? 

 

et qu’alors le genou posé devant la première fleur ? 
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al ritmo delle immagini  

che si arrestano, di vetro, in me, 

 

Ma perché la cronaca non racconta che  

mi son perdut   nel giallo? 

 

e che ne è allora del ginocchio posto davanti al primo fiore? 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 




