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L’ INTUIZIONE DI UN RESPIRO

Testimonianze critiche






Massimiliano Mandorlo

Prefazione
«L’intuizione di un respiro»

«Amate I'esistenza della cosa piu della cosa stessa e il vostro es-
sere piu di vol stessi»: le incisive parole di Mandel’stam dal terzo
manifesto dell’acmeismo sono forse rivelatorie di quel magma in-
candescente che scorre, sotto la superficie apparentemente piana dei
testi, nella scrittura di Gianfranco Lauretano. «I.importante ¢ il bri-
vido / della roccia percorsa dal tio / lo smeraldo. Nulla d’esatto. /
C’¢ perd questa intuizione / di un respiro»' leggiamo in Temperanza,
versi giovanili che sono pero indicativi — in circa trent’anni di scrit-
tura, da La quarta lettera a Rinascere da vecchi — di una posizione di
fronte alla vita e alla scrittura, di un destino. Un lettore attento e pro-
fondo come Franco Loi, maestro e compagno di viaggio dei poeti
riuniti intorno all’esperienza della rivista «Clandestino», aveva indi-
viduato sul finire degli anni Novanta i caratteri distintivi della poesia
di Lauretano: «mentre cerca di non porre ostacoli al farsi parola dei
moti che lattraversano, si adegua tuttavia ad un loro ritmo, ad un
ordine che dia efficacia all’espressione.

I1 suo periodare ¢ spesso illogico — fuor di grammatica — ma tut-
tavia efficace e necessario agli orizzonti che spalanca [...] Il verso di
Lauretano passa incessantemente dell’evento del corpo ai moti
dell’anima e allo spezzarsi della coscienza nello scaturire del pen-
sieron.” Si prenda, ad esempio, un testo come Tutto ¢ apparecchiato per
la sete, in cul dietro uno «schermo di pioggia» i pensieri dell’autore si

! Gianfranco Lauretano, La quarta lettera, Forli, Forum, 1998, p. 40.
2 Franco Lo, I/ destino della parola in Gianfranco Lauretano, Preghiera del corpo, Forli,
NCE, 1997, p. 8.



rincorrono senza sosta e si dibattono ossessivamente per far na-
scere, sul finale, lo spazio di un’imprevista alterita: «F caso stare qui,
¢ caso ogni goccia / scende per caso a distanza / casuale dalle altre
e cadra / a caso sull’asfalto e per tutti / ¢ tetrificante, corrono bri-
gano / riempiono per non pensarci / ma caso ¢ un nome / come
un altro per chiamarti».’

Nella scrittura di Lauretano c¢’¢ qualcosa che si oppone al domi-
nio della logica, un soffio che si spalanca attraverso le crepe della
scrittura.

Una disposizione all’ascolto spesso orientata al colloquio e al dia-
logo interiore che ricorda, per alcuni aspetti, quella naturalezza gia
indagata da Luzi (tra i maestri di Lauretano, insieme a Betocchi e
altri): «La personalita del poeta in altre parole non esiste allo stato
autonomo, ma si attua, si determina in re, vale a dire nasce, rinasce
e si conferma solo dalla misteriosa concomitanza di forze che da
luogo alla poesia.

E cosi pure qualunque ideologia preliminare che concerna la vita
o l'espressione ¢ cosa ben caduca e misera se non lascia la parola e,
starei per dire, la dimostrazione, direttamente alle cose».*

Una sorta di abbandono inconscio — come gia accadeva al poeta
di S#rolegh — caratterizza questa poesia cosi animata da una tensione
morale e conoscitiva, in preghiera segreta e in ascolto dell’Essere che
muove il mondo, come leggiamo nelle prose di Dzario finto: «Scrivere
come di fronte ad una presenza. Cvetaeva e Pasternak: «Scrivere
come se si parlasse a un altro uomon. «No! Scrivere come se si par-
lasse a Dio».

Io aggiungo: che differenza c¢’e¢? La poesia non riguarda la comu-
nicazione: non ¢ vero Jakobson.

3 Gianfranco Lauretano,Tutto ¢ apparecchiato per la sete, in Ead., Preghiera nel corpo,

Forli, NCE, 1997, p. 42.

4 Mario Luzi, Naturalezza del poeta: saggi critici, a cura di Giancatlo Quiriconi, Milano,
Garzanti, 1995, p. 80.



La poesia ¢ il linguaggio dell’essere e la comunicazione non ¢ che
una conseguenza. [’essere si comunicay.’

La poesia di Lauretano ha una vena spesso riflessiva ed ¢ attenta
a cogliere 1 dissidi e i moti interiori dell’anima, senza per questo ca-
dere in un ripiego solipsistico ma spalancandosi ad un continuo dia-
logo con T’altro. Tra i dialoghi che percorrono la scrittura di Laure-
tano c’¢ quello della preghiera nel corpo: «Ho sentito che parlava / nel
sonno, ma non frasi / confuse, come tutti / ripeteva il nome di Dio
/ e di Matia». «Perché?» / «Perché prega sempre, nel riposo / mentre
mangia o lavora / dal mattino alla sera... / cosi anche dormire per
lui / & diventato una preghiera».’

Questa preghiera incessante ricorda sorprendentemente quella
del Pellegrino russo che si addentra, grazie a uno sfarefg, in un cam-
mino di ricerca spirituale per apprendere i segreti della preghiera
ininterrotta: «T1 ¢ stato concesso di comprendere che la luce celeste
dell’incessante preghiera interiore non viene conseguita né dalla sag-
gezza di questo mondo, né dal semplice desiderio esterno di cono-
scenza, ma al contrario si trova nella poverta dello spirito e nell’at-
tiva esperienza della semplicita del cuore».”

Sembra che per Lauretano, traduttore de Ia pietra di Man-
del’Stam, come per il poeta russo «nel mondo ci sia gia tutto, che
non occorra nessun volo in nessun cielo per giungere all’essere».”

Ecco che nell’ «orto devastato» della propria psiche o nell’” «uni-
verso distrutto» possono ancora comparire quotidiani e luminosi se-
gnali: «’aria fitta di piume di pioppo» da cui si intravedono presenze

5 Gianfranco Lauretano, Diario finto (prose), nota introduttiva di Antonella Anedda,
Brescia, I’Obliquo, 2001, p. 27.
¢ Gianfranco Lauretano, Dialogo della preghiera del corpo, in Preghiera del corpo, Forli,
NCE, 1997, p. 19.
71/ pellegrino russo: da un manoscritto del monte Athos, nuova edizione italiana a cura di Sergio
Peterlini, Vicenza, Il punto d’incontro, 1994, p. 14.
8 Osip Mandel'Stam, La pietra, traduzione a cura di Gianfranco Lauretano, Milano, 11 Sag-
giatore, 2014, p. 192.
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capaci di segnare indelebilmente la vita, il «cuscino / da cui sorge la
nuvola dei capelli», una «minuscola donna» capace di riempire I’esi-
stenza, la «casa dormitorio» e le «grondaie» che partecipano come
esseri viventi alla musica malinconica della pioggia. O ancora 1 «bi-
scotti di pasticceria» in un reparto di ostetricia, i «licheni sulla cor-
teccian e '«Adriatica addobbata di luci», il lavavetrti e «la vecchia /
con linnaffiatoio e la faccia / buona» che pare «sia i da millenni /
solo per poterti salutaren.

Cost la poesia di Lauretano, instancabilmente assetata di vita e di
realta, si fa testimonianza di continue e impreviste rinascite, come
nel testo dedicato a Betocchi: «lo mi sveglio / vicino al seme che si
spacca / e se sctivo € per testimoniarlo / e malgrado il carico di
vuoto che mi piega / da oltre cent’anni di malaria / anno dopo anno,
ora ad ora / rinasci irresistibilmentey.’

Nonostante le insidie e il buio della contemporaneita qualcosa
succede: il canto semplice di Lauretano custodisce dalle devastazioni
della storia il mistero di questo continuo accadimento.

I contributi raccolti in questo volume analizzano alcuni dei temi
cardine che percorrono la poesia di Lauretano, da La guarta lettera
fino a Rinascere da vecchi. Alla prima raccolta di versi giovanili ¢ dedi-
cato il partecipe intervento di G. Boni, che ne rivela il cuore naturale
e sorgivo da una coetaneita critica e poetica, da giovane a giovane.
Attorno alla nascita/rinascita e al «potere generativo dell’inizio» (A.
Corbetta) si concentrano vari di questi saggi, anche a partire dal que-
sito “notturno” di Nicodemo riportato dal Vangelo di Giovanni e
intorno al quale Lauretano sviluppa la sua personalissima indagine.

Di rivoluzione dell'alba patla L.G. Zanovello, che ne ritrova il
motivo ricorrente attraverso tutte le principali raccolte del poeta. La

9 Gianfranco Lauretano, Rinascere da vecchi, Pasturana (AL), Puntoacapo, 2017, pp. 16-
17.
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rinascita equivale a rivoluzione, scardinamento e «vittoria ontologica
del bene», come ci ricorda A. Fraccacreta e che rappresenta forse —
spes contra spems — I'identita piu profonda della scrittura di Lauretano,
il suo inseguire anche attraverso il canto della poesia «l luogo della
santita». Il tema ¢ ripreso e sviluppato con lucidita da S. Serenelli,
che scopre nel percorso di questa poesia la compresenza di poli op-
posti che si illuminano a vicenda.

Le radici cristiane “comunitarie” della poesia di Lauretano ven-
gono poi messe in rilievo dal saggio articolato di M. Marangoni, che
le mette in rapporto anche col concetto di popolo nella tradizione
russa. «Creaturalita» e «rifondazione antropologica» sono giusta-
mente individuati da Marangoni come capisaldi della poetica di Lau-
retano, sotto la spinta di un pensiero controculturale per cui la poe-
sia non puo che diventare «un presidio eretto contro la barbarie dal
volto apparentemente liberale, aperto, flessibile» (e qui 1 possibili
confronti con la parola luziana e la liberta espressiva del dialetto di
Loi sono di notevole interesse). Ad un’ampia riflessione sull’opera
in fieri di Lauretano ¢ dedicato il saggio di S. Ritrovato, che individua
nella «poesia come condizione» uno dei tratti peculiari della sua scrit-
tura, capace di contrapporre al “mestiere” del poeta una disponibilita
volta ad accogliere le molteplici voci della tradizione letteraria e le
infinite sollecitazioni dell’'umana esperienza. S. Trevisani scorge la
sorgente della spiritualita dell'autore nella “osservazione di se stesso
e della sua compatibilita con il mondo” e suggerisce inediti e pun-
tuali riferimenti ad autori quali Quoist e Mauriac e al loro moto di
“rigenerazione intima”. D. Martinez, sorprendendone il calore au-
rorale, connette il tema della resurrezione a quello della “autenticita
del vivere” e sorprende un viaggio nella comprensione di se stesso
dell'autore; tema ripreso con riferimenti precisi da N. Grato, che de-
scrive il ruolo di “homo viator” del poeta, di ungarettiana memoria,
attraverso 1 luoghi ricorrenti della sua poesia, come la citta e la storia,
il lavoro dell'uvomo e l'incontro. La profonda disamina del testo di

M. Celio si svela nella ricchezza e varieta di citazioni e commenti
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(anche ad opere non di poesia, come le monografie su Cesare Pavese
o su Guido Gozzano) per mostrarne la complessita e il “nutrito sce-
nario di spazi ben definiti, e di tempi, momenti, occasioni ben deli-
mitate”. Sul sentimento del tempo e sulla ricerca poetica di Laure-
tano si concentra invece il saggio finale di Massimo Morasso, che
vede nel «realismo metafisico» del poeta un possibile superamento
del simbolismo: «Non ha bisogno, voglio dire, del’emblema lettera-
rio, del puro simbolo. A lui basta la vita, costantemente messa in
atto in parole nelle sue minime occorrenze, e un occhio allenato a
non farsi sfuggire dallo sguardo quel bene che ha intraviston.

Le testimonianze critiche sono seguite da una scelta antologica di
testi che, da La guarta lettera fino a Rinascere da vecchi, cercano almeno
di restituire al lettore un’idea complessiva del percorso poetico di
Lauretano, scandito in circa trent’anni da tappe decisive ed essen-
ziali. La bibliografia che completa il volume rende conto, accanto
agli interventi sulla poesia di Lauretano, anche della sua appassionata
attivita saggistica e di traduzione (gli Interventi critici sui volumi di poesia
e 1 Principali contributi sulla saggistica e le traduzioni sono stati ordinati
alfabeticamente per autore).

Ormai quarant’anni fa il teologo ortodosso francese Olivier
Clément scriveva, nel suo La révolte de I'Esprit, che i poeti sono un
campanello d’allarme quando «sta per finire, I’aria, quell’aria che non
¢ altro che lo spirito»."” Ora, alle soglie dei primi vent’anni del ven-
tunesimo secolo, la poesia di Lauretano con le sue rinascite e rivo-
luzioni ¢ qui a ricordarci quell’aria necessaria anche alle parole della
letteratura: 'incessante e misteriosa «intuizione di un respiron.

10 Oliver Clément, La rivolta dello spirito, Milano, Jaca Book, 1980, p. 105.
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