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Giulio Ferroni
Sotto i segni dell’esilio e del fuoco

1 dati dell’esistenza, momenti, frammenti, illuminazioni della vita
nel suo percorso e nelle sue lacerazioni hanno sempre avuto voce
nella poesia di Anna Cascella Luciani: una poesia in cui il muoversi
della parola nel mondo ¢ stato sempre percepito come proiezione
della vita, focalizzazione dello sguardo sullo scorrere dell’esistere, tra
tracce di vicende e occasioni personali, di amori, rapporti, amicizie;
uno stare nella vita, uno sporgersi sui suoi possibili tesori (ricordo 1
titoli di due precedenti raccolte, uno esplicitamente in doppia va-
lenza, 'ossimorico Tesoro da nulla, altro, del 1989, 7 semplicz, gia pa-
lese rimando ad una natura meno esplosiva ma ugualmente lumi-
nosa, ospiti accoglienti le semplici umili erbe officinali).

Net due libri-raccolte che costituiscono #ra spighe viola pallido 2017 3-
2017, questa vita in versi si dispiega sotto i due segni convergenti
dell’esilio e del fuoco, attraversa la malattia, tocca I'essere tardo dell’eta,
in una considerazione di sé sotto il segno della perdita, del bruciare,
ma anche del ritorno, del riconoscimento: malinconia del perdersi,
del disappropriarsi, ma anche tensione a ritrovarsi, a riconoscere an-
cora la ricchezza della realta, la necessita degli affetti, il viatico degli
amori, la fedelta ad una propria origine. Invalidi esili evoca, ormai
avanti negli anni, in anni ancor piu difficili, la vicenda dell’abban-
dono indicibile della casa romana (dalla finestra il cielo ¢ il titolo che
raccoglie le poesie del 2009, ultima parte dell’inclusivo volume del
2011), Papprodo provvisorio nella citta dell'infanzia, il ritorno nella
citta natale. Fuoco erboreo ripercorre da un altro capo, e per una parte,
quelle vicende, anche con un inserto piu esplicitamente autobiogra-
fico, in prosa e in versi, e sembra come proiettarle verso un’accen-
sione mitica, una sorta di sacrificio della parola affidato a quel
mondo vegetale che ha sempre costituito una delle cure maggiori

dell’autrice, quasi un emblema centrale della sua poesia.
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Tutto 'insieme si fissa sotto il segno dell’esilio, dell’angoscia di
uno stare nella notte di cui si interroga la fissita e lo scorrere, nell’at-
tesa di un’uscita di cui non si sa e di cui non si puo sapere, evocata
all'inizio (p. 19) attraverso la ripresa della famosa domanda di Isaza,
21, 11, «a che punto ¢ la notte?». Questa domanda si svolge qui come
richiamo al punto non identificabile in cui risuona «la nota d’inizio
del sognoy, entro un «processo di stenti», da cui scaturisce qualcosa
che impedisce ogni «agire», che sembra rendere impossibile ogni
scatto di vita, alimentando un «patire» senza sbocco. E un’intensis-
sima apertura, che mette questa poesia sotto il segno dell’'urgenza,
di qualcosa di imprescindibile, di un precipitare a cui la parola e il
ritmo ostinatamente si oppongono, con una volonta di dire, di ri-
prendere spazio, di esserci comunque: avvertendo e registrando il
peso del passare, quasi a trovarsi nel punto inatferrabile di una notte
che svanisce nell’atto stesso in cui sembra fissarsi, che scorre senza
scorrere mai.

Cosi ha un rilievo essenziale, in Invalidi esili il concetto del «pas-
sare del tempow che ¢ titolo del breve racconto centrale e tema di
alcune poesie tra cui (Riflessione dopo una mail) dove il passare del
tempo umano che precipita verso la morte viene confrontato con
quello del fiore, della foglia che «non sanno / non conoscono - se
libeti / nel campo - il peso / del passare» (p. 89). Il passate e il pas-
saggro, d’altra parte, vengono ad evocare il viaggio: ne balenano mol-
teplici tracce, residui, emblemi di un vario e disponibile abbracciare
le forme del mondo. E sapendo che anche la morte ¢ un passaggio,
autrice con una delicata preghiera, (i orazione), chiede agli amici che
facciano si che il suo corpo non sia lasciato a consumarsi in una
sepoltura, ma ne affidino le ceneri a luoghi conosciuti e amati, tra
suggestioni mitiche e memotie come «quel che resta d’un tempio /
di Giove a Siracusa - / 1a andammo una volta / in escursione - forse
/ predicente dell’allora / lontano bagaglio / del passaggio -» (pp.
117-118).



Ma insieme al drammatico confronto con la malattia (come lo
sfratto ¢ stata un’espulsione fuori della casa amata), persiste e si af-
ferma a tratti con maggiore intensita lo sguardo alle forme della na-
tura, all’'universo floreale e al suo disporsi nel paesaggio, nel suo tra-
scolorare nel ritmo del tempo e delle stagioni. C’¢ la poesia della
luna, di una luna non romantica, ma «sanguigna» e «sghemba», che
sembra imporre il suo movimento nel cielo per negare agli umani
ogni comprensione e ogni interrogazione:

luna vocata barbara
sanguigna - traversi

il cielo sghemba

- obliqua - perché

non si capisca - noi

umani - che potente
mantieni la misura - (p. 143)

St affacciano bellissime immagini dei piu diversi luoghi cono-
sciuti nei viaggi, come ad esempio del paesaggio della Provenza, a
partire da una domanda rivolta a un amico abituato a frequentare
Avignone, che evoca quella goethiana, della celebre canzone di Mi-
gnon:

tu conosci le terre

dove fioriscono gli iris -

le peonie - 1 fiordalisi?

nei tuoi viaggi in Provenza
la lavanda?... (p. 127)

Qui il paesaggio dello stagno della Camargue, con i suoi «fenicot-
teri rosa», viene ticondotto all’esperienza personale («che io / ho
visto e ne conservo / una piuma - raccolta - / in un cassetto»); luoghi
che finiscono per inscriversi in un fascinoso orizzonte mitico:
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conosci

quegli estesi

terreni campi elisi?
quegli amori terreni? -
quel numero indomabile
che conta i paradisi?

La suggestione dei paesaggi, seguiti nel loro trasformarsi e tra-
scolorare, negli effetti di passaggio della luce e dei colori, suscita do-
mande sull’incommensurabile distanza tra il passare umano e quello
della natura: da una parte la condizione dell’esistere, del mutare del
tempo e nel tempo, dello svanire, e dall’altra il muto muoversi delle
cose, la loro estraneita al dopo. Cosi si immagina che si rivolgano
domande alle a/be per chiedere loro cosa avverra dopo di esse e che
esse rispondano di non poterlo sapere, di essere solo annunciatrici
di qualcosa: parole immaginarie che si sovrappongono all’effetto del
loro passare, «tisposta / offuscata - restia - coperta / da veli nuziali»,
che si pronuncia nell’atto del loro passare, del loro non lasciarsi af-
ferrare. Questa inafferrabilita fa evocare la figura mitica di Euridice,
come pluralizzata e moltiplicata nel ripetersi infinito delle albe: «e
complete / Euridici - imprendibili - / lasciano Patia» (p. 131). Anche
fossili, conchiglie raccolte in un viaggio lontano, possono far sorgere
domande sul flusso del tempo, su mutamenti e persistenze, su in-
sondabili continuita estranee all'irrevocabile percorso dell’esistenza
umana («dgnare conchigliette / resistenti all’accumulo / delle cancel-
lazioni», p. 177).

I1 mito classico, come gia in precedenti raccolte, ¢ piu volte chia-
mato in causa, come a fissare in sé le tracce della realta, 'evidenza
dei luoghi, l'incertezza dell’esistere, I'intreccio di mancanze, spe-
ranze, desideti: nitide e insieme evanescenti misure di senso, dai lu-
cidi contorni figurativi; emblemi di riconoscimento del mondo. Ora-
zio, ’Orazio lirico, ¢ del resto uno dei poeti pit amati dall’autrice,



che sembra come sospenderne la lezione verso una piu inquieta pet-
plessita, verso la vibrante fragilita della condizione contemporanea
e del proprio essere personale.

Tra le tante immagini dello sparire, del perdersi, si affacciano fi-
gurazioni che si direbbero neoclassiche, come in (guasi d'aprés un af-
fresco), dove il sogno di un rsfiorire dopo la morte si dispone prima in
una serie di immagini floreali e poi in una figura di sé come una
Gradiva da sepolcrale neoclassica: «ero / la ragazza dai bei piedi - /
nudi nei sandali / degli affreschi antichi / poi sottratti al tempo /
della morte -» (p. 134). Gradiva ritorna, ora esplicitamente menzio-
nata, in Fuoco erboreo: ecco I'incedere di un «passo quasi/ ondeggiante
di Gradiva -» (p. 187) e poi nel bellissimo trittico che apre la sezione
(I cantastorie), con tre movimenti (pp. 277-278) tra luoghi erborei
della Roma di oggi, come «echi di un bassorilievo»: 1 (camminando
Gradiva), in cui balenano «incendi/ - giocati -» che bruciano «erbe
presso il Teverex, 11 (allontanandosi Gradiva), 111 (traversando Gradiva).
Anche la ctonia Proserpina appare, alla fine di un intenso ricordo di
una tra le sorelle della madre e di altre figure familiari, in un suo
sfuggente passare tra 'erba; Proserpina, anche qui, come gia Euri-
dice, pluralizzata e moltiplicata:

(se ¢ vero che si muore -

e non ¢ solo 'addio - se

¢ vero che rimane

un sussurro - uno scalpiccio -

come di fanciulle che passano

tra I’erba - proserpine

nel fulcro - della vita piena) - (p. 241)

Nella misura dei suoi brevi versi, nella vastita degli elementi che
essi mettono in gioco, la poesia di Anna sembra come trasvolare tra
ricordi, affetti, amicizie, incontri con persone, luoghi della propria

esistenza (persone e luoghi convocati con 1 loro nomi, talvolta con
9



leggere e delicate elencazioni): nella sua urgenza si sente la spina
della frattura, dell’interruzione, nel modo stesso in cui il canto si
scandisce in membri separati da trattini, che tendono a fornire pause
vocali diverse dalla scansione dei versi (modalita usata gia nelle ul-
time raccolte, a partire da Tutte le oscurita del verde).

Certo si tratta di una poesia sempre mobile, che silascia prendere
e perdere, nella sua urgenza sempre sospesa, sempre nell’ansia
dell’interrompersi. Poesia che «trasmigra», come I'autrice stessa dice
in (Ponte dei versi): «non si cattura la poesia / tant’¢ che mille volte /
la si legge - ¢ ogni volta / trasmigra - per la via - / d’una polvere - di
stelle -» (p. 169): lo dice della poesia in generale, ma lo fa valere an-
che per la propria (non si dimentichi, peraltro, che Fuoco erboreo ¢
dedicato «alle lettrici, ai lettori / se ci saranno).

Forse la definizione piu appropriata dei tanti dati in gioco in que-
sta poesia, del suo intreccio con la vita, con P'affetto e con il dolore,
con la persistenza e l'inevitabile passare, viene data in questo che
non ¢ semplicemente un testo di poetica o, come oggi spesso si dice,
di autocommento, ma un’appassionata considerazione del nesso tra
vita e poesia, tra distanza e vicinanza tra la parola e la vita. E si ca-
pisce che in questo nesso si da ogni volta una specie di saldatura
dell’esperienza, degli affetti piu teneri e delle ferite piu laceranti: con
qualcosa di ultimo, come negli addii, nei saluti finali che non si vo-
gliono definitivi, ma che costituiscono il solo modo di dare voce a
cio che va al di la della parola e dell’esperienza:

ci vuole una distanza
per scrivere poesia -
un passo indietro
per saltarci dentro
(ci vuole un’elegia) -
uno sguardo discosto
- tenerezza - SOTtisSo -
commozione - una
10



tristezza operativa

- si - del fare! -

una viva (comprensione)
che salda la ferita -

in fondo infine somiglia

a zincature — addii

ultimi sguardi - e poi via
col fiato di chi dice “forse
un giorno ci si vedra ancora
e poi - ma si - saluti -

al fondo di una lettera” -

un colpo al cuore
da potetlo dire - (p. 172)
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Libro primo.

Invalidi esili

a Franco Fortini






INVALIDI ESILI






a che punto - a che grado

¢ la notte? a che sisma

di sognor in quale
epicentro risiede

la nota d’inizio del sogno?
Quale ¢ il processo di stenti
che raschia la voglia

d’agire - che strangola
visione e esplosione
nutrendo il patire?
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