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Prefazione 

“Scopo della Terra non è la vita, non è l’uomo. Ha vissuto senza 
queste cose, vivrà senza di esse. Sono scintille effimere della sua vio-
lenta rotazione.  

Uniamoci, teniamoci stretti, fondiamo i nostri cuori, creiamo noi, 
finché dura ancora questa temperatura della Terra, finché non ven-
gono terremoti, cataclismi, comete a cancellarci, creiamo un cervello 
ed un cuore alla Terra, diamo un senso umano alla sovrumana bat-
taglia!” 

Nel labirinto di immagini cupe e sorprendenti della sua Ascetica 
Nikos Kazantzakis, un secolo fa, tracciava la sua visione sulla vita e 
sul mondo, visione che pur stordita dall’Urlo arcano che devasta da 
sempre l’uomo cerca in qualche modo un cammino, una speranza. 

Kazantzakis propone un cammino in salita, quello più difficile, 
quello che nessuno del nostro tempo ama più fare attratto com’è da 
una sorta di morte iniziatica che diventa uno stato esistenziale cupo, 
permanente, come se si dovesse vivere tutto ogni giorno senza un 
domani. 

Si cerca di ignorare che la nostra storia, la storia di tutti, non è 
che un episodio della natura, della continua, inarrestabile scrittura 
del mondo. 

Le generazioni passate, quelle dei miei genitori, tanto per fare un 
esempio, erano ossessionate dal futuro dei figli; il loro primo dovere 
esistenziale era lasciare per i figli una vita migliore della loro.  

Negli ultimi anni tutto questo si è perso, il futuro dei figli non 
tormenta più le generazioni del nostro tempo. Imperativo catego-
rico è vivere bene adesso. Tutto il resto non conta. In altri termini manca 
una visione del futuro e una consapevolezza reale del dramma che 
affliggerà le generazioni future che non sono entità anonime e 
oscure, ma che incarneranno le vite dei nostri figli, dei nostri nipoti 
e pronipoti. 

Che peso hanno il consumo di natura e il relativo disastro am-
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bientale nella nostra coscienza? La verità è che non hanno nessun 
peso perché tutto non è ancora accaduto. Certo, non possiamo de-
finirlo un mistero affondato nelle tenebre, nell’oscurità, ma lo per-
cepiamo come tale perché riguarda un tempo che probabilmente 
non sarà il nostro per cui, non si precipita mai totalmente in un 
abisso se non ci riguarda personalmente, non si può colmare 
un’ignoranza privata da una reale consapevolezza. 

Se ne parla tanto, questo è vero, ma nell’istante in cui parliamo il 
problema sembra sfuggirci in quanto, anziché apparire nella sua 
drammatica consistenza, viene sistematicamente riempito e svuo-
tato da opinioni contrastanti impedendoci di farci carico di una 
realtà non ancora accaduta che viene rappresentata attraverso buchi, 
lacune, teorie complottistiche, speculazioni reali o probabili e 
quant’altro. 

È questa condizione divisa di zone illuminate e di recessi oscuri della 
nostra coscienza a trasformare il problema tanto da farlo sentire lon-
tano quando in realtà lontano non dovrebbe essere. 

Se il linguaggio ordinario è impotente a restituire la reale dram-
maticità dei problemi del pianeta, qualche speranza, invece, pos-
siamo nutrirla se affrontiamo il problema attraverso il linguaggio 
della poesia. 

Sicuramente non possiamo pensare alla poesia come a qualcosa 
che metta al sicuro la Terra, come se i poeti e la poesia avessero il 
potere di guarire i mali del pianeta. 

La poesia non illumina opinioni ma coscienze. La poesia non ac-
cende opinioni ma consapevolezza. 

Non si può pensare, infatti, di risvegliare profondamente la con-
sapevolezza di un problema serio come quello ambientale attraverso 
una lingua lineare, ordinaria, secca e inerte, anche se sorretta dalla 
logica. 

La poesia ha la capacità di proseguire dove il linguaggio ordinario 
si ferma. 

Parafrasando Cristina Campo la poesia, però, richiede attenzione, 
quell’attenzione che rende più chiara la lettura su molteplici piani 
della realtà intorno a noi. E il poeta che ha la fortuna di sentire la 
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Poesia dentro di lui diventa in qualche modo mediatore tra l’uomo 
e l’altro uomo, tra l’uomo e le regole segrete della natura, aiutandoci 
a comprendere che nessuno di noi è una entità isolata impotente ma 
un tassello di un sistema che contribuiamo a far muovere verso una 
determinata direzione o verso un’altra. Per cui non è mai dei gover-
nanti e degli speculatori di turno totalmente la colpa di quello che 
accade perché questi sono ossessionati dai movimenti delle masse. 
Fanno ciò che noi vogliamo che facciano. 

La soluzione, allora? 
È una sola: ognuno faccia la sua parte, la faccia bene, e aspetti 

fiducioso, qualcosa di buono accadrà. E se dovesse sopraggiungere, 
per la lunga attesa, lo sconforto, il modo per trovare la forza di con-
tinuare, è quello di guardare verso l’alto e ripassarsi questa splendida 
poesia di Octavio Paz: 

Sono uomo: duro poco 
ed è enorme la notte. 
Ma guardo verso l’alto: 
le stelle scrivono. 
Senza intendere comprendo: 
sono anche scrittura 
e in questo stesso istante 
qualcuno mi sillaba. 

Bonifacio Vincenzi 
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Nota introduttiva 

Povera umana gloria 
quali parole abbiamo ancora per noi? 

Mario Benedetti, da Le mani sulla mela, sole con il verde, 
in Umana gloria (Mondadori, 2004) 

Provate a chiudere gli occhi, a immaginare una terra lontana, 
dove non occorra un blackout totale delle città per guardare le stelle, 
dove si possa imparare il significato di luce, memoria e ossigeno di-
rettamente dagli alberi secolari, dove l’aria sia libera di fermarsi ac-
canto a noi con gentilezza, di chiamarsi gratitudine.  

Evidente è la difficoltà contemporanea anche solo nel sogno di 
qualcosa di diverso in cui credere: l’aura mitica di una terra che non 
grida e che non tace non può asciugare le lacrime alla Terra frenetica 
dei nostri giorni, lacerata dalla domanda di una possibile coesistenza 
di equilibri sempre più fragili. Le ferite della natura e dell’umano 
sanguinano, insieme, di violenza e indifferenza, lasciano in eredità la 
riduzione degli spazi fisici ed emotivi. Sembra così scolorire il quo-
tidiano in una visione ristretta e ingrigita di preservazione della bel-
lezza, tra riserva e museo. 

Ma proprio da una chiusura claustrofobica si discosta per defini-
zione la Poesia, che ha la sua etimologia e il suo senso più autentico 
nel verbo greco poièin, legato al fare creativo artigiano, nello specifico 
l’atto del vasaio di modellare la creta. E il desiderio di immergersi 
pienamente in una materia viva, cercando di restituire forme di 
senso e storie nei mondi di fronte alla dispersione, è lo stimolo che 
ha portato a raccogliere con convinzione le testimonianze poetiche 
di questa antologia.  

Nel segno di una riflessione collettiva, un’auscultazione in versi 
percorre le pagine di una sintomatologia terrestre, tra inquinamento, 



10 

deforestazione, cambiamenti climatici, guerra e disuguaglianze, rico-
noscendo dentro la denuncia un battito: una casa verde di “parole” 
che possano essere “ancora per noi”. 

Rivolgo perciò un sincero ringraziamento all’editore Bonifacio 
Vincenzi e alle poetesse e ai poeti che, secondo la loro profonda e 
singolare sensibilità, hanno scelto di creare attraversamenti storico-
sociali, di trasformare in finestre le piccole crepe e in porte aperte i 
grandi crolli, donando alle rotture e ai tagli una prospettiva da inter-
rogare. 

Elisa Nanini 




