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Prefazione

Nel baccello dell’alleanza
si parla al singolare
pur essendo in tanti.

M. B. Cerro

A volte alta | o con un sussurro?

I versi con cui Maria Benedetta Cerro apre le sue Prove per
atto unico parlano di una «citta poetica» in cui I'io si trova «er-
rante e solox. Si tratta, chiaramente, di una metafora che allude
all'interiorita, centrale gia nello Sguardo inverso («|nella citta
poetica] si accede ad occhi chiusi / e il versante ¢ al buio»'). 11
fatto che ora la Cerro impieghi una metafora urbana segna,
pero, ad avviso di chi scrive, un passo in avanti, ovvero un’ul-
teriore evoluzione nel suo cammino di poetessa. Accostando
Iinteriorita allo spazio cittadino, infatti, 'autrice di Regalita
della luce afferma che il «muto abisso»” interrogato negli anni
precedenti — il territotio «meditativo e intimo»’ da

! L’impossibilita (metaforica) di vedere, dovuta a cecita o alla chiusura delle
palpebre, impone al poeta di guardare iz un’altra direzione (in modo, ap-
punto, znverso) rispetto a quel che accade di consueto, ovvero nelle profon-
dita dell’io. In proposito, mi permetto di rimandare a T. Di Brango, 1/ «i-
racolo crudele» della parola — Lo sguardo inverso di Maria Benedetta Cerro, in
1d., Seritture dell’incompinto — Saggi e recensioni, Cassino (FR), Mondostudio
Edizioni, 2022, pp. 97-102.

2 M. B. Cetro, Tu mi dici “terrifica e infelice”, in 1d., Lo sguardo inverso, Faloppio
(CS), LietoColle, 2018, p. 24.

3 M. B. Cetro, Purché sia la gioia: la profondita della gioia, op. cit., p. 49.
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cui nasce la poesia — ¢, in realta, il luogo di una unita articolata
o, se si preferisce, di una molteplicita che cerca di assemblarsi
attorno a un piu o meno stabile #bi consistam. 110, insomma,
non ¢ solo la sede del s¢, ma ¢ anche il luogo in cui trova spazio
Valtro da sé: dentro ognuno di noi c¢’¢ quel che siamo ma anche
cio che vi ¢ stato collocato dalle nostre esperienze, relazioni,
interazioni col prossimo.

Se cosi stanno le cose, pero, ¢ anche evidente che i recessi
dell’io, lungi dal fornire soluzione alle inquietudini esistenziali
del poeta — e, in ultima istanza, di ognuno di noi —, costitui-
scono un problema o, forse, una serie di problemi o, meglio, un
mistero’. In che misura, infatti, altro che mi abita & occasione
per farmi accedere alla luce, ovvero alla pienezza di senso e
alla compiuta felicita cui pure, costantemente, aspiro?
Quando, invece, la sua presenza non costituisce altro che il
persistere di vecchie maschere, rottami di un passato di cui
sbarazzarsi?® Di fronte a queste e a molte altre domande, la
poesia di Maria Benedetta Cerro riconosce con franchezza
che la «citta poetica» ha « suoi labirinti» e che, non di rado,
attraversarli significa perdersi, ovvero, letteralmente, perdere sé
Stesst:

4 Sulla differenza tra problema e mistero vedi G. Matcel, Essere ¢ avere, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1999. In questa sede, possiamo sintetica-
mente dire che, mentre il problema, nei suoi termini essenziali, puo essere
definito dall’io, il mistero ¢ una questione non pienamente definibile perché
inglobante I'io stesso.

5> «In due / nella stessa carne / eravamo in troppi. / Di chi il dire / di chi
Iascolto / e chi di noi era il diverso? / In questa moltitudine / la parola
era sola», M. B. Cerro, La soglia e l'incontro, Venafro (IS), EVA, p. 18. Qui,
come si vede, la molteplicita interna dell’io resta legata alla dimensione
della dualita. Non siamo ancora alla «citta poetica», ma siamo gia all'imma-
gine di un’interiorita intesa come unita articolata. Sull'importanza dei versi
della Soglia nella recente produzione di Maria Benedetta Cerro vedi oltre.

~06~



Mi sono assentata.
Sono stata — anche per me stessa —
introvabile.

E non chiedermi dove sono stata.

—Non lo so —
Neppure adesso che cerco di capire
come fa ’anima a smarrirsi.
Eil castigo dei labirinti

il contrappasso

del’amore smisurato per la vita

— il confino negli abissi —

Cionondimeno, lio lirico, in questi versi, non abbandona
Pimpulso a «discernere / nel nulla un cammino possibile». E
anzi vero che «[I'] Anima ha passi pesanti / - porta in salvo un
bambino tra le braccia -»: la fatica del vivere ¢ data dall'impor-
tanza della sua posta in gioco, ovvero dalla possibilita di la-
sciare traccia sulla linea di una temporalita che, pur potendo
serenamente fare a meno di noi («(...) neppure lavera col
pianto / la soglia che avremo appena attraversato), timarra
in qualche modo modificata dai segni del nostro passaggio («I1
tempo si ricordera dell’inciso / di ciascuna delle nostre vite»).
Draltronde, se ¢ vero che «[¢] un bosco intricato Iesisteren, ¢
anche vero che «sempte uno spazio / apre nell’lombra il sole
/ sempre negli uguali giorni ve n’¢ uno diverso»’. L’ingresso
nella «citta poetica», da parte di Maria Benedetta Cerro, pero,
porta anche a maturazione quanto rimaneva solo intuito e al-
luso in un libro — La soglia e I'incontro — denso ma, forse, troppo

¢ La metafora eliaca appena riportata mostra che, benché messa a dura
prova, la tensione luministica tipica di Maria Benedetta Cerro non ¢ venuta
meno. Queste Prove, aggiungono, ad avviso di chi scrive, un tassello alla
«trilogia della luce» formata da Regalita della luce, La congiura degli opposti e il
piu volte menzionato Sguardo inverso.
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poco considerato nella ricezione critica. In quelle pagine, in-
fatti, tematizzando la necessaria complementarita tra cio che
ci separa dall’altro — la soglia — e cio che a esso ci unisce —
Vincontro —, la Cerro apriva la sua poesia a una possibile com-
posizione armonica degli «opposti» che, pochi anni prima,
avevano occupato un posto centrale nella sua scrittura’. Par-
lando, ora, dell’interiorita come «citta», ovvero luogo di inte-
razione tra i molteplici, 'autrice di Lettera a una pietra mostra
che tra I'io e l’altro non c¢’¢ solo complementarita, ma recessita
reciproca: si da il primo in quanto distinto dal secondo —la sog/ia
¢ soglia solo se c’¢ qualcosa da cui occorre differenziarsi —, ma
gia questa distinzione comporta una forma di relazione — ov-
vero: un zcontro.

kekox

La relazione con I’altro puo assumere varie configurazioni.
Puo darsi nel momento in cui Iio si raccoglie, come in pre-
ghiera, nel tentativo di trovare le parole adatte a dire I'«indici-
bile» della «citta poetica» («Rendimi esperta del sentire piu
profondamente. / Forzare la lama / perdere gli occhi / fino
alla visione. / Dare un nome a tutto questo»); puo essere un
proprio simile che offre un anche minimo segno di cordialita
(«(...) agli umani / basta uno sguardo luminoso / un sortiso
/ a fugare il sapere doloroso / d’essere sospesi al caso»); pos-
sono essere 1 trapassati che, inaspettatamente, sembrano par-
lare attraverso gli occhi dei vivi («orli di un pozzo che ¢
'abisso umano») quasi fossero semi nascosti nella loro inte-
riorita («Da quel punto patlano i morti / - dalla carne dove
hanno scelto di dormire - / Dove a volte germoglianoy).

7 Alludo a M. B. Cetro, La conginra degli opposti, Faloppio (CS), LietoColle,
2012.
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Ma puo darsi un’eventualita in cui 'altro diventi, semplice-
mente, futto quel che resta? Ovvero: puo darsi uno scenario in
cui l'io scompaia? La risposta, nella sua tremenda immediatezza,
¢ affermativa: ¢ la possibilita della morte, ovvero della mani-
festazione dell’altro nella sua piena e compiuta radicalita. Non
¢ un caso, dunque, se le Prove per atto unico di Maria Benedetta
Cerro, nella loro esplorazione dell’altro e della sua relazione
con l'io, si confrontano insistentemente col motire, con 1’an-
goscia che produce ma anche con la sua intima necessita. Solo
sapendo che verra il momento decisivo — quello dell’«“atto
unico” risolutivo», come scrive la Cerro nelle Nofe ai festi —,
infatti, si ha la possibilita di dare senso e direzione ai momenti
che lo precedono e che, in ultima istanza, a esso tendono.

E grazie alla morte, insomma, che I'io puo diventare dav-
vero 70, ovvero dare consistenza e direzione a un’esistenza
che, altrimenti, rimarrebbe pura incompiutezza:

Non pensare alla morte / mentre la morte impera.
E il suo tempo — e se lo abbia intero —
Pensa secondo linfanzia / che sa la morte come un gioco
una parola fra le altre
— che significano il nulla che sono —
Pensa alla vita come un rotolo chiuso
— aprilo ogni giorno per la prima volta —
Credi alla sua lunghezza / e non t’illuda il peso
— secondo lo spessore ¢ la lunghezza
secondo I'immaginazione ¢ la bellezza —
Pensa alla morte come a te stesso
— al suo diritto d’esserti ombra —
Perché chi non ha ombra / non ¢ vivo.

Come questi versi lasciano chiaramente trasparire, pero, la
morte di cui parla la Cerro ha una dimensione metafisica che
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non fa a meno di confrontarsi con le asperita della storia con-
temporanea. «[L.a] morte [che| impera», che ¢ bene «abbia in-
tero» quello che, agli occhi del poeta, appare essere «l suo
tempon, corrisponde infatti al tragico spettacolo di devasta-
zione offerto dalla pandemia da Covid-19 che, negli ultimi
anni, ha violentemente flagellato le nostre esistenze. Molti dei
versi presenti nelle Prove — di fatto, le sezioni VVersi della mala-
pena e La mala hora nella loro interezza — sono stati infatti con-
cepiti durante il Jockdown del 2020, quando un’umanita smar-
rita seguiva quotidianamente, sui teleschermi, I'algido rito
della conta dei deceduti («L.e morti sono numeri in una sfera
opacay) e la primavera italiana faticava a mostrarsi nelle forme
di un’effettiva rinascita alla vita («Il quasi aprile ¢ un assedio
di neve»).

Questo tremendo #riumphus mortis postmoderno, pero, non
occupa l'intero giro d’orizzonte, nello sguardo della Cerro.
Nel riscoprire, dopo avetle a lungo negate celebrando i miti
del progresso e del benessere, le proprie impotenze e fragilita
(«Mi credevo espetta / ed ero imprepatata»), infatti, P'umanita
provata dalla pandemia ha avuto 'opportunita — invero: non
troppo sfruttata — di accorgersi di essere parte di una natura
dotata di vitalita ed energia propria, refrattaria a essere consi-
derata un semplice deposito di materiali indefinitamente sfrut-
tabili e manipolabili e, anzi, pronta a far valere le sue istanze
contro lavidita della civilta tecno-capitalistica. Si tratta, in-
somma, di un’«cAmpia Madre»® che, con una sensibilita panica
rara nel panorama della letteratura contemporanea, la Cerro

8 Sulla figura della madre nella poesia di Maria Benedetta Cerro si potrebbe
scrivere e, verosimilmente, si scrivera molto. Nelle Prove, essa assume i gia
evocati caratteri della natura ma anche quelli dell’origine vagheggiata e pet-
duta: «Ed io vorrei a volte essermi madre / darmi una carezza / smettere
il rifiuto / di un’attenzione / un gesto / e persino di una bella parola /
sentire sul capo come un peso.
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rappresenta come una totalita di fronte a cui 'uomo non do-
vrebbe sentirsi un privilegiato e in cui dovrebbe, piuttosto,
tornare a immergersi:

Il male ci riconosce / lui sa / e contamina le nostre ore.
Ci chiama con diritto — anima mia — ci precipita nella sua
notte.
Eppure dice al mandorlo — fiorisci —

e i passeti accorrono / alla messa cantata dell’albero
maggiore.

Ora la parola ¢ fatta scorza.

Potremo stormire — forse — quando avremo foglie.

Tommaso Di Brango



