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Prefazione 

Nel baccello dell’alleanza 
si parla al singolare 

pur essendo in tanti. 

M. B. Cerro
A volte alta / o con un sussurro? 

I versi con cui Maria Benedetta Cerro apre le sue Prove per 
atto unico parlano di una «città poetica» in cui l’io si trova «er-
rante e solo». Si tratta, chiaramente, di una metafora che allude 
all’interiorità, centrale già nello Sguardo inverso («[nella città 
poetica] si accede ad occhi chiusi / e il versante è al buio»1). Il 
fatto che ora la Cerro impieghi una metafora urbana segna, 
però, ad avviso di chi scrive, un passo in avanti, ovvero un’ul-
teriore evoluzione nel suo cammino di poetessa. Accostando 
l’interiorità allo spazio cittadino, infatti, l’autrice di Regalità 
della luce afferma che il «muto abisso»2 interrogato negli anni 
precedenti – il territorio «meditativo e intimo»3 da 

1 L’impossibilità (metaforica) di vedere, dovuta a cecità o alla chiusura delle 
palpebre, impone al poeta di guardare in un’altra direzione (in modo, ap-
punto, inverso) rispetto a quel che accade di consueto, ovvero nelle profon-
dità dell’io. In proposito, mi permetto di rimandare a T. Di Brango, Il «mi-
racolo crudele» della parola – Lo sguardo inverso di Maria Benedetta Cerro, in 
Id., Scritture dell’incompiuto – Saggi e recensioni, Cassino (FR), Mondostudio 
Edizioni, 2022, pp. 97-102.   
2 M. B. Cerro, Tu mi dici “terrifica e infelice”, in Id., Lo sguardo inverso, Faloppio 
(CS), LietoColle, 2018, p. 24.  
3 M. B. Cerro, Purché sia la gioia: la profondità della gioia, op. cit., p. 49.  
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cui nasce la poesia – è, in realtà, il luogo di una unità articolata 
o, se si preferisce, di una molteplicità che cerca di assemblarsi 
attorno a un più o meno stabile ubi consistam. L’io, insomma, 
non è solo la sede del sé, ma è anche il luogo in cui trova spazio 
l’altro da sé: dentro ognuno di noi c’è quel che siamo ma anche 
ciò che vi è stato collocato dalle nostre esperienze, relazioni, 
interazioni col prossimo.  

Se così stanno le cose, però, è anche evidente che i recessi 
dell’io, lungi dal fornire soluzione alle inquietudini esistenziali 
del poeta – e, in ultima istanza, di ognuno di noi –, costitui-
scono un problema o, forse, una serie di problemi o, meglio, un 
mistero4. In che misura, infatti, l’altro che mi abita è occasione 
per farmi accedere alla luce, ovvero alla pienezza di senso e 
alla compiuta felicità cui pure, costantemente, aspiro? 
Quando, invece, la sua presenza non costituisce altro che il 
persistere di vecchie maschere, rottami di un passato di cui 
sbarazzarsi?5 Di fronte a queste e a molte altre domande, la 
poesia di Maria Benedetta Cerro riconosce con franchezza 
che la «città poetica» ha «i suoi labirinti» e che, non di rado, 
attraversarli significa perdersi, ovvero, letteralmente, perdere sé 
stessi: 

4 Sulla differenza tra problema e mistero vedi G. Marcel, Essere e avere, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 1999. In questa sede, possiamo sintetica-
mente dire che, mentre il problema, nei suoi termini essenziali, può essere 
definito dall’io, il mistero è una questione non pienamente definibile perché 
inglobante l’io stesso.  
5 «In due / nella stessa carne / eravamo in troppi. / Di chi il dire / di chi 
l’ascolto / e chi di noi era il diverso? / In questa moltitudine / la parola 
era sola», M. B. Cerro, La soglia e l’incontro, Venafro (IS), EVA, p. 18. Qui, 
come si vede, la molteplicità interna dell’io resta legata alla dimensione 
della dualità. Non siamo ancora alla «città poetica», ma siamo già all’imma-
gine di un’interiorità intesa come unità articolata. Sull’importanza dei versi 
della Soglia nella recente produzione di Maria Benedetta Cerro vedi oltre.  
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Mi sono assentata. 
Sono stata – anche per me stessa – 

introvabile. 
E non chiedermi dove sono stata. 

– Non lo so –
Neppure adesso che cerco di capire 
come fa l’anima a smarrirsi. 
È il castigo dei labirinti 

il contrappasso 
dell’amore smisurato per la vita 

– il confino negli abissi –

Cionondimeno, l’io lirico, in questi versi, non abbandona 
l’impulso a «discernere / nel nulla un cammino possibile». È 
anzi vero che «[l’] Anima ha passi pesanti / - porta in salvo un 
bambino tra le braccia -»: la fatica del vivere è data dall’impor-
tanza della sua posta in gioco, ovvero dalla possibilità di la-
sciare traccia sulla linea di una temporalità che, pur potendo 
serenamente fare a meno di noi («(…) neppure laverà col 
pianto / la soglia che avremo appena attraversato»), rimarrà 
in qualche modo modificata dai segni del nostro passaggio («Il 
tempo si ricorderà dell’inciso / di ciascuna delle nostre vite»). 
D’altronde, se è vero che «[è] un bosco intricato l’esistere», è 
anche vero che «sempre uno spazio / apre nell’ombra il sole 
/ sempre negli uguali giorni ve n’è uno diverso»6. L’ingresso 
nella «città poetica», da parte di Maria Benedetta Cerro, però, 
porta anche a maturazione quanto rimaneva solo intuito e al-
luso in un libro – La soglia e l’incontro – denso ma, forse, troppo 

6 La metafora eliaca appena riportata mostra che, benché messa a dura 
prova, la tensione luministica tipica di Maria Benedetta Cerro non è venuta 
meno. Queste Prove, aggiungono, ad avviso di chi scrive, un tassello alla 
«trilogia della luce» formata da Regalità della luce, La congiura degli opposti e il 
più volte menzionato Sguardo inverso.  
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poco considerato nella ricezione critica. In quelle pagine, in-
fatti, tematizzando la necessaria complementarità tra ciò che 
ci separa dall’altro – la soglia – e ciò che a esso ci unisce – 
l’incontro –, la Cerro apriva la sua poesia a una possibile com-
posizione armonica degli «opposti» che, pochi anni prima, 
avevano occupato un posto centrale nella sua scrittura7. Par-
lando, ora, dell’interiorità come «città», ovvero luogo di inte-
razione tra i molteplici, l’autrice di Lettera a una pietra mostra 
che tra l’io e l’altro non c’è solo complementarità, ma necessità 
reciproca: si dà il primo in quanto distinto dal secondo – la soglia 
è soglia solo se c’è qualcosa da cui occorre differenziarsi –, ma 
già questa distinzione comporta una forma di relazione – ov-
vero: un incontro.     

*** 

La relazione con l’altro può assumere varie configurazioni. 
Può darsi nel momento in cui l’io si raccoglie, come in pre-
ghiera, nel tentativo di trovare le parole adatte a dire l’«indici-
bile» della «città poetica» («Rendimi esperta del sentire più 
profondamente. / Forzare la lama / perdere gli occhi / fino 
alla visione. / Dare un nome a tutto questo»); può essere un 
proprio simile che offre un anche minimo segno di cordialità 
(«(…) agli umani / basta uno sguardo luminoso / un sorriso 
/ a fugare il sapere doloroso / d’essere sospesi al caso»); pos-
sono essere i trapassati che, inaspettatamente, sembrano par-
lare attraverso gli occhi dei vivi («orli di un pozzo che è 
l’abisso umano») quasi fossero semi nascosti nella loro inte-
riorità («Da quel punto parlano i morti / - dalla carne dove 
hanno scelto di dormire - / Dove a volte germogliano»).  

7 Alludo a M. B. Cerro, La congiura degli opposti, Faloppio (CS), LietoColle, 
2012.  
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Ma può darsi un’eventualità in cui l’altro diventi, semplice-
mente, tutto quel che resta? Ovvero: può darsi uno scenario in 
cui l’io scompaia? La risposta, nella sua tremenda immediatezza, 
è affermativa: è la possibilità della morte, ovvero della mani-
festazione dell’altro nella sua piena e compiuta radicalità. Non 
è un caso, dunque, se le Prove per atto unico di Maria Benedetta 
Cerro, nella loro esplorazione dell’altro e della sua relazione 
con l’io, si confrontano insistentemente col morire, con l’an-
goscia che produce ma anche con la sua intima necessità. Solo 
sapendo che verrà il momento decisivo – quello dell’«“atto 
unico” risolutivo», come scrive la Cerro nelle Note ai testi –, 
infatti, si ha la possibilità di dare senso e direzione ai momenti 
che lo precedono e che, in ultima istanza, a esso tendono.  

È grazie alla morte, insomma, che l’io può diventare dav-
vero io, ovvero dare consistenza e direzione a un’esistenza 
che, altrimenti, rimarrebbe pura incompiutezza:  
 
Non pensare alla morte / mentre la morte impera. 
 È il suo tempo – e se lo abbia intero – 
Pensa secondo l’infanzia / che sa la morte come un gioco 
  una parola fra le altre 
               – che significano il nulla che sono – 
Pensa alla vita come un rotolo chiuso 
 – aprilo ogni giorno per la prima volta – 
Credi alla sua lunghezza / e non t’illuda il peso 
– secondo lo spessore è la lunghezza 
                            secondo l’immaginazione è la bellezza –       
Pensa alla morte come a te stesso 
          – al suo diritto d’esserti ombra – 
                          Perché chi non ha ombra / non è vivo.      

 
Come questi versi lasciano chiaramente trasparire, però, la 

morte di cui parla la Cerro ha una dimensione metafisica che 
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non fa a meno di confrontarsi con le asperità della storia con-
temporanea. «[La] morte [che] impera», che è bene «abbia in-
tero» quello che, agli occhi del poeta, appare essere «il suo 
tempo», corrisponde infatti al tragico spettacolo di devasta-
zione offerto dalla pandemia da Covid-19 che, negli ultimi 
anni, ha violentemente flagellato le nostre esistenze. Molti dei 
versi presenti nelle Prove – di fatto, le sezioni Versi della mala-
pena e La mala hora nella loro interezza – sono stati infatti con-
cepiti durante il lockdown del 2020, quando un’umanità smar-
rita seguiva quotidianamente, sui teleschermi, l’algido rito 
della conta dei deceduti («Le morti sono numeri in una sfera 
opaca») e la primavera italiana faticava a mostrarsi nelle forme 
di un’effettiva rinascita alla vita («Il quasi aprile è un assedio 
di neve»).  

Questo tremendo triumphus mortis postmoderno, però, non 
occupa l’intero giro d’orizzonte, nello sguardo della Cerro. 
Nel riscoprire, dopo averle a lungo negate celebrando i miti 
del progresso e del benessere, le proprie impotenze e fragilità 
(«Mi credevo esperta / ed ero impreparata»), infatti, l’umanità 
provata dalla pandemia ha avuto l’opportunità – invero: non 
troppo sfruttata – di accorgersi di essere parte di una natura 
dotata di vitalità ed energia propria, refrattaria a essere consi-
derata un semplice deposito di materiali indefinitamente sfrut-
tabili e manipolabili e, anzi, pronta a far valere le sue istanze 
contro l’avidità della civiltà tecno-capitalistica. Si tratta, in-
somma, di un’«Ampia Madre»8 che, con una sensibilità panica 
rara nel panorama della letteratura contemporanea, la Cerro 

8 Sulla figura della madre nella poesia di Maria Benedetta Cerro si potrebbe 
scrivere e, verosimilmente, si scriverà molto. Nelle Prove, essa assume i già 
evocati caratteri della natura ma anche quelli dell’origine vagheggiata e per-
duta: «Ed io vorrei a volte essermi madre / darmi una carezza / smettere 
il rifiuto / di un’attenzione / un gesto / e persino di una bella parola / 
sentire sul capo come un peso».  
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rappresenta come una totalità di fronte a cui l’uomo non do-
vrebbe sentirsi un privilegiato e in cui dovrebbe, piuttosto, 
tornare a immergersi:  

Il male ci riconosce / lui sa / e contamina le nostre ore.  
Ci chiama con diritto – anima mia – ci precipita nella sua 

notte. 
Eppure dice al mandorlo – fiorisci – 

e i passeri accorrono / alla messa cantata dell’albero  
maggiore. 

Ora la parola è fatta scorza.  
Potremo stormire – forse – quando avremo foglie. 

Tommaso Di Brango 


