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Prefazione  
L’io frantumato di Lucia Triolo 

La scrittura poetica di Lucia Triolo accade sempre in pre-
senza della ragione anche laddove certi deragliamenti seman-
tici sembrerebbero indirizzare ad una alterità immaginifica. 
Essi, invece, a fronte di una lettura oggettiva che tenga conto 
di una determinata e coerente impostazione strutturale, ri-
mandano ad una postura filosofica di fronte all’accadere delle 
cose e ad una strategia espressiva che non mira ad alcuna vi-
sionarietà quanto piuttosto ad un’ironica e dolente disgrega-
zione dell'essere. 

Poesia e filosofia, del resto, sono state spesso messe in cor-
relazione, sebbene la prima si esprima secondo una modalità 
singolare a cui non sfugge l’acuta e tagliente sensibilità dell'au-
trice con il suo accumulo di metafore e allegorie, in cui, come 
la poeta suggerisce in un verso, “il tragico soppianta / l’ironia”. 

La questione messa in campo da Lucia Triolo, ovverossia 
quella di un’impossibile unità identitaria in cui riconoscersi, è 
tra le più risonanti e complesse nella Filosofia e nella Lettera-
tura dal Novecento in poi (nutrita come fu dall’avvento della 
scienza della psicoanalisi). Essa, in seguito, ha influenzato an-
che la cinematografia, il cui linguaggio si connota come il più 
simile a quello poetico per la preponderanza di immagini, sim-
boli, e dissociazioni spazio-temporali. 

Si potrebbero fare, dunque, molti nomi nell’ambito di que-
ste espressioni culturali e accostarli alla poetica di Lucia Triolo, 
ma certamente il riferimento più significativo è da individuarsi 
nell’opera dell’argentina Alejandra Pizarnik dalla quale la 
poeta palermitana attinge anche un certo numero di termini 
ricorrenti, quali ‘cadere’, ‘salto’, ‘notte’, ‘follia’ e l’immagine del 
giardino di Alice nel paese delle meraviglie: tutti indizi di una 
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visione condivisa, che è l’impossibilità di dire la realtà attra-
verso la sua mera nominazione; “e poi il venire meno in sé / 
della parola; scrivere ‘acqua’ e non poterla bere”, che è un’ela-
borazione di questi versi di Alejandra: “no / las palabras / no 
hacen el amor / hacen la ausencia / si digo agua¿ beberé? / si 
digo pan¿ comeré?”. 

Tuttavia, sarebbe errato parlare di una dipendenza della 
scrittura della Triolo da quella della Pizarnik. Si tratta, piutto-
sto, di un’affinità elettiva, di una sororalità artistica. 

Le due voci, si distinguono, al di là di certi facili parallelismi, 
per la diversità dell’idea centrale che muove l’una e l’altra verso 
esiti del tutto indipendenti. La follia di Alejandra riguarda so-
prattutto l’impossibilità di fare coincidere il corpo fisico con 
il corpo poetico, la discrepanza fra il proprio stare fisicamente 
nel mondo e lo sguardo sempre rivolto a ciò che è stato per-
duto; ad un’infanzia in cui tutto è stato possibile nel puro stu-
pore. 

La follia, se così si può dire, di Lucia Triolo, contrassegnata 
per altro da un lessico razionalmente corrosivo, insiste, invece, 
sull’impossibilità di trovare un’unità fra i tanti ‘pezzi’ del pro-
prio io, così mutevole nella mutevolezza del tempo al punto 
da farla dubitare se davvero lei stessa, come tutti gli altri esseri 
umani, possa dirsi viva o piuttosto un triste sogno sognato da 
una qualche crudele divinità che lascia sparire nel nulla ogni 
creatura. 

Il messaggio finale della poeta è quello, dunque, dell’im-
possibilità di formulare un qualsivoglia messaggio come scrive 
nel testo di chiusura; “spezzato il verso / con l'occhio / sot-
tratto alla causa / del solito gioco / l’io capovolto ansimante / 
come albero divelto dalle sue stagioni / volevo dirti...” in cui i 
puntini di sospensione coincidono con un silenzio che sgo-
menta come un urlo. 

Sembrerà ai lettori di questa prefazione un assurdo quello 
che sto per dire: e cioè che il nucleo riflessivo attorno a cui 
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nasce e si sviluppa la poesia di Lucia Triolo è assai più cupo di 
quello della Pizarnik, la cui opera scrittoria è stata sempre giu-
dicata in base alla sua uscita drammatica dal mondo, mentre, 
come avverte Claudio Cinti nella postfazione a La figlia dell’in-
sonnia (Ed. Crocetti) una critica corretta dovrebbe concen-
trarsi su quell’addensarsi di possibilità da essa concepite e che 
aprono numerosi varchi all’immaginario. 

Lucia Triolo, invece, non lascia scampo a sé stessa come 
individuo; nello spargimento dei pezzi del proprio io  - franto, 
moltiplicato in specchi illusori, fantasmi, ombre - si manifesta 
un senso della vita come tragedia senza riparo, come disper-
sione del proprio mondo razionale, emotivo, sentimentale in 
un arido nulla: “quel niente chiamato destino / o desiderio / 
tremendo come un angelo / tremendo / tremendo come l’an-
gelo caduto / sempre cadente”, versi quest’ultimi che riecheg-
giano Rilke, ma che non ne sposano il senso ultimo, a ribadire 
come l’approccio a certi autori sia  contrassegnato da sugge-
stioni sonore e compositive piuttosto che da condivisione del 
pensiero, nel segno di una persistente e riconoscibile fedeltà 
dell’autrice al proprio mondo interiore. 

In ogni caso queste ‘citazioni da’ sottolineano l'ampiezza 
del bagaglio culturale di Lucia Triolo (anche se tanto ci si è 
soffermati sul confronto tra lei e la Pizarnik), a cominciare 
dalla mitologia pagana, le cui figure appaiono presenze del 
tutto irriverenti, asservite anch’esse a quello scardinamento 
del sacro che appare uno dei fuochi del pensiero della poetessa 
palermitana, che, in fin dei conti, canta la solitudine accecata 
dell’uomo, l’irrilevanza di un io precario tra tanti altri io egual-
mente precari e senza contorni. 

Il suo non è il silenzio pre-verbale, innocente cercato da 
molti poeti, ma una mancanza di senso, un disincanto radicale 
che non lascia alcuna fessura capace di accogliere la luce della 
speranza.  

Questo mondo che la poetessa palermitana rappresenta 
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come un corpo smembrato e lacerato, pur mettendo in dubbio 
il senso ultimo della scrittura, non ne inficia la ricca e sapiente 
tessitura espressiva, confermando la qualità intellettuale lucida 
e robusta dell’autrice. 

Franca Alaimo 
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Incipit 

Il paese degli “io” 

il paese degli “io” 
è un fertile terreno 
a tutti offerto 
in scatola di montaggio 

vi sorgono 
cattedrali 
su una zampa sola 

lì proliferano statue 
di Egoismi e Dei 
e ogni giorno 
qualcosa  
cambia loro 
la testa  

oggi 
quella di Atena 
-persona informata
sui fatti- 

                          ha il volto 
dell’urlo di Munch 

e così accade il “me stesso” 
balocco bislacco e incompleto 
come un fatto 
a pezzi 
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smarriti, trovati ora qui 
ora là 
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I 

ALVEARE 
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Solchi 

“E sento - 
che l’io 

 per me è poco. 
 Qualcuno da me si sprigiona ostinato” 

 (V. Majakowskij, La nuvola in calzoni 1) 

“Dietro 
appare il secondo volto. 

Il patto è conchiuso -” 
(N. Sachs, Enigmi roventi) 

“niente di più 
si può dire di loro” 

(Z. Herbert, Rapporto dalla città assediata) 
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L’alveare 

suggestione: 
la parola è “alveare” 

appaiono celle 
che non appartengono 
al sogno 
o forse si
(non cambia nulla)
lampade da pesca in mari invasi
da pirati

l’alveare è una rete 
uno sfinimento in questo corpo 

pulviscoli di io, come api 
in discariche 
d’anima 
a succhiarne il  
miele 
a formare un altro in te 

il cui nome non sai 


