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Prefazione 

 
Partiamo da Odòs. Storie di strada, la seconda opera 

in forma narrativa di Mariapia Crisafulli. Emerge già 
dal titolo la necessità di fare un percorso, di intrapren-
derlo e poi condurlo a termine o almeno conoscerne il 
senso, in questo caso in modo casuale o voluto con 
l’altro anche se, come molti affermano, non è impor-
tante la meta ma l’iter che in qualche modo ha caratte-
rizzato il tempo trascorso a superarlo. Ma cambiamo 
prospettiva: e se l’oggetto del nostro narrare, del no-
stro poetare fosse un altro? Se il soggetto agente forse 
in realtà la vera meta? Ed il viaggio fosse solo ridotto a 
metafora? Il “Come” della raccolta poetica di cui stia-
mo per parlare ce lo conferma.   

Il titolo esatto è, infatti, Come un’Odissea  prendendo 
come buona l’etimologia di odòs , da cui derivi il nome 
del suo protagonista, Odisseo, il viaggiatore dei viag-
giatori, l’esiliato in un certo senso da Itaca, che deve 
tornare, animato dalla nostalgia, dal desiderio del lon-
tano da sé, dalla mancanza e dal dolore che ciò gli pro-
cura o più semplicemente solo da odòs, via, cammino 
che potrebbe essere confuso con odé, canto che è il 
poetare e se odòs e odé si sovrappongono ecco che il 
cammino poetante o la poesia itinerante diventano 
l’uno lo specchio dell’altra. 

Torniamo al termine dell’Odissea come viaggio di 
Odisseo/Ulisse. Se invece lo facessimo derivare da 
oudèis, “nessuno”, proprio come rivela al gigante Poli-
femo nella narrazione omerica, allora le cose cambia-
no: quel nessuno deve riappropriarsi della propria 
identità, anzi è necessario che si riappropri di essa per 
esistere o scegliere di rimanere un essere “liquido”! In 
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questo caso il nòstos avrebbe più senso, si alimente-
rebbe di altre possibili interpretazioni metaletterarie, 
oltre che inferenze psicanalitiche, filosofiche. Forse 
questo non deve appartenere alla poesia che sperimen-
ta nel linguaggio, nelle pause, nel segno le sue possibi-
lità evocative, emozionali e lascia alle altre discipline 
l’onere di scavare oltre. Forse.  

Non ci rimane che il testo per confermare se ab-
biamo torto o ragione, guardando alla forma, alla strut-
tura e poi facendoci guidare dal suono, dalle immagini, 
dalla parola.  

Come un’Odissea ha come sottotitolo “appunti di 
viaggio”, non un viaggio vero e proprio ma le impres-
sioni di esso scolpite nella mente della protagonista, 
che è però poeta e sceglie le parole come mezzo per 
fissare le sue immagini non una macchina fotografica 
né una cinepresa: è soggetto, mezzo e scopo. Le sue 
poesie poi partono dal 2012 fino al 2018, sei anni di 
appunti che diventano un diario, un diario in fieri o una 
sintesi del già vissuto? 

Il “nessuno” si misura con la realtà, con alcuni mo-
delli di riferimento come Kavafis di cui riprende alcuni 
versi dopo la dedica. Il riferimento è chiaro e non pos-
siamo ignorarlo: Itaca è la meta che dà senso al viag-
gio, che «ti ha dato il bel viaggio» ma dopo non sarà 
più uguale, non sarai più uguale, «Fatto ormai savio, 
con tutta l’esperienza addosso». Questa la scoperta 
dell’io, come emerge dai primi titoli tra i quali AUTO-
PSIA, IN-TERNUM, l’io al centro del viaggio come 
percorso di autoaffermazione. 

Un’indagine che prosegue tra sprazzi di passato, vi-
sioni oniriche e smarrimenti evolutivi e poi arriva 
ULYSSES e il ritorno. Il refrain “Quando tornerò”, 
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presente come incipit di ogni strofa, sottolinea il senso 
del viaggio di Ulisse, non una semplice esperienza ma 
una vera trasformazione dell’essere, diverso da quello 
che era, diverso da quello che si aspettava di essere, 
diverso da quello che gli altri ricordavano che fos-
se…di-verso, lontano dal “verso”, dall’unico “senso”, 
il dis-senso, il contrario dell’attesa, il dis-torto, fuori da 
ogni convenzione, da ciò che ci si aspettava, il dis-
atteso. Una naturale dis-funzione per un nessuno che 
si deve ricostruire un’identità o crearla di nuovo, di sa-
na pianta assorbendo le identità degli altri o divenendo 
ciò che gli altri vogliono che sia o diventi. Nell’ultima 
strofa il senso del nòstos si fa evidente e non è più ra-
dice della parola nostalgia, il desiderio di “rientrare” 
nella storia interrotta ma di crearne un’altra, di fare ciò 
che non era pensabile, l’eroe liquido diventa simbolo 
dell’uomo contemporaneo privo di valori già scritti a 
cui conformarsi. 

 
Quando tornerò 
-solo allora- 
inizierà il vero viaggio: 
nel ripercorrere la strada già percorsa, 
nel ritrovare i propri passi 
e passarci sopra 
fino a sotterrarli. 
Con le nuove orme 
lasciate 
dalla persona che sarò. 

 
Seguono poesie che denotano l’ansia di conoscere, di 
mettersi in relazione con l’Altro o con ciò che suggeri-
sce il cambiamento, la trasformazione, sottolineati an-
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che da riflessioni narrative che si focalizzano sul piace-
re di raccontarsi: la narrazione può essere sintomo del-
la volontà di imbrigliare il viaggio che in realtà prende 
possesso della pagina grazie proprio ai modelli lettera-
ri, al mythos, la storia sacra, immobile, la ripetitività 
acronica dell’esistente che si fa corpo, che prende un 
nome, che acquisisce realtà sempre e comunque senza 
la necessità di fissarsi in un hic et nunc. 
Il “filo” del viaggio è segnato dai richiami ai personag-
gi dell’Odissea omerica e dopo ULYSSES arriva nella 
poesia LA TELA DI PENELOPE la moglie di Ulisse 
e la sua opera di tessitura. La poesia parte naturalmen-
te dall’immagine stereotipata della moglie in attesa ma 
si trasforma pian piano in un dialogo con il sé che è 
filtrato attraverso l’Altro, che era prima parte del sé, 
familiare, conosciuto, ma che il viaggio ha trasformato, 
come l’assenza e la lontananza hanno trasformato “la 
donna in attesa” che gli pone domande e attraverso 
esse ristabilisce il legame e dà senso al viaggio. 
 

Quando verrai,                                                                                                                                                  
porta con te i tuoi silenzi;                                                                                                                                           
ti prometto che saprò dargli parola.                                                                                                                    
Porta anche il nulla, se vuoi:                                                                                                                             
persino quello mi basta.                                                                                                                                     
Purché tu venga,                                                                                                                                               
purché tu ci sia.  

 
Nella struttura del libro particolare e significativa è 
l’intenzione dell’autrice di stabilire delle connessioni 
con il momento della “tappa”, una pausa, un’inter-
ruzione del percorso intrapreso che è comunque in fieri.  
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LA CITTA’ DELL’ATTESA 
 
Ti aspettavo. Ti aspettavo nella Città dell’attesa. Ricor-
di? Sono stata tanto tempo lì: me lo dicono i sospiri 
che lasciai andare a ogni “Dove sei?”.                                                                                       
Un giorno, passò il capo stazione da quelle parti; si av-
vicinò a me con un orologio senza numeri, mi chiese 
cosa ci facessi ancora dopo tutto quel tempo, in cosa 
sperassi… Io gli risposi che aspettavo. Come tanti. 
Come tutti. Che speravo vivamente nel ritorno più che 
nell’arrivo.                                                                                                                                             
Lui mi guardò, mi sorrise -sconfitto- un po’ come fa-
cevi tu. E mi disse: “Il problema non è aspettare ma sapere se 
vale la pena aspettare”.  
Si rimarca così l’attesa di Penelope, dell’autrice stessa, 
ma di cosa?  Ipotizziamo: di riprendere il viaggio. È 
chiaro nel passaggio successivo, il mythos sta proprio 
nell’anima del Sud, è legato ad essa, e la Nostra espri-
me quest’anima nella ricerca, nella definizione di sé nel 
travaglio del viaggio. La poesia che segna questa rifles-
sione dà il titolo alla raccolta e quindi merita un ulte-
riore approfondimento. 
Il viaggio non è un “perché”, e per questo non è im-
portante il “dove” ma il “come”, il mettersi in gioco 
per crescere, per essere un io complesso che fa i conti 
con il mistero, il proprio, innanzitutto, alla base 
dell’individuo che ha la necessità di essere, di farsi 
“soggetto”, persona e non personaggio, “come corpo 
e anima” e non solo maschera dell’esistenza…    
 

 
 
 



~12~ 

 

COME UN’ODISSEA 
 
Ulisse caro                                                                                                                                                            
-coscienza mia-                                                                                                                                                      
a cosa devo questa forza che mi scuote,                                                                                                                  
che mi spinge ad accettare                                                                                                                                     
una vita che non mi appartiene                                                                                                                             
ma che vive in me?                                                                                                                                                 
Se potessi contare i battiti,                                                                                                                                        
i sospiri del mio sonno                                                                                                                                          
forse capirei il senso di ogni senso:                                                                                                                            
il valore di onniscienze sovrumane                                                                                                                  
maschere di inquietudini 

 
Oltre al “come” è, nel viaggio, importante anche il 
“verso”, ed ecco che l’essere si dilata, da punto a serie 
di punti, da linea retta con inizio e fine a linea infinita, 
l’infinito dello spazio e l’infinito del tempo, l’infinito 
dell’essere. 

 
VERSO ITACA 
Vorrei partire, 
riconquistare il tempo perso, 
ridisegnare il mio avvenire: 
vorrei affrontare a cuore aperto 
la sua, 
la mia Odissea. 
[…] 
Fino a scoprire che il vero ritorno 
sarà il tragitto con tutte le sue insidie 
e non l'arrivo sperato; 
fino a capire che il vero ritorno 
sarai tu, rinato forte. 
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[…] 
Voglio partire, 
voglio partire per ritornare 
e oltrepassare il mio confine. 

 
C’è un “tu” ma c’è anche un confine da oltrepassare di 
cui rendersi conto e quindi rimane solo la presa di co-
scienza, da superare. 
Non c’è bisogno di argomentare ma di immagini che 
vincono l’eccesso e Mariapia Crisafulli si sforza di 
connettere le diverse forme poetiche in una visione 
immediata da “post-it”, moderna, icastica. Fa parte in-
dissolubile di questa visione la stessa citazione di Fer-
nando Pessoa, un autore “organico” a questo sentire. 
 

APPUNTI DI VIAGGIO 
(Post-it) 
Non sono niente. 
Non sarò niente. 
Non posso voler essere niente. 
A parte ciò, ho in me tutti i sogni del 
mondo. 
Tabaccheria, Fernando Pessoa 

 
Il divenire e l’essere si connettono, come il luogo con il 
viaggio e questo sentire viene ereditato e ribadito dai 
personaggi dell’Odissea che ha avuto inizio proprio da 
colui che questo inizio rappresenta, che è anche la sua 
fine, il “figlio”. 

 
Telemaco 
C’è una continua ricerca, 
una ricerca accanita di sé: 
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di quell’essenza familiare, 
richiamo di un’assenza 
che ci completi... 
  

Il viaggio dunque è esigenza di completezza che per 
essere tale ha bisogno della parola, della poesia. 

 
Gli occhi di un poeta 
sono falene nella notte. 
Deserti solitari. 
Oceani profondi in cerca 
di un confine. 

 
E quindi cosa si impara alla fine del viaggio? La possi-
bilità di essere, visto che viene ulteriormente ribadito 
dall’autrice, anche alla fine, che è “divenire”, “trasfor-
mazione”, “viaggio”. 

 
Nietzsche 
Io sono tutto ciò che non sono. 
E tutto il mondo è un indomito 
potrebbe essere. 

 
La conclusione la lasciamo a Maria Pia Crisafulli che ci 
ha suggerito questa come interpretazione della sua 
opera, chiara, senza fronzoli. 
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CONSIGLI AL LETTORE 
 
A te che leggi, chiunque tu sia… 
 
La vita è una battaglia con il mondo e un armi-
stizio con sé stessi; è un lungo viaggio in mare 
aperto tormentato da bufere. Un mare in cui si 
naufraga ma mai si affonda, perché solo così im-
parerai a nuotare: toccando il fondo, restando in 
apnea, per poi risalire su.       

 
 

Angela Lo Passo 
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COME UN'ODISSEA 
 
 

 
 

 
Quando ti metterai in viaggio per Itaca 
devi augurarti che la strada sia lunga, 

fertile in avventure e in esperienze                                                                                      
[…]             

Itaca ti ha dato il bel viaggio,  
senza di lei mai ti saresti messo  

sulla strada: che cos’altro ti aspetti?   
                                                                                                                          

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avrà deluso. 
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso 

già tu avrai capito ciò che Itaca vuole significare. 
 
 

Itaca, Kostantinos Kavafis 
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Insonnia 
 
È tardi, 
molto tardi. 
È quasi presto. 
La luna sta voltando faccia 
e io dovrei già dormire, 
sognare, 
aver chiuso le porte e le finestre. 
Ma sono sveglia, 
vigile; 
inseguo stelle e perdo passi. 
Mi piace fare a pugni con la vita. 
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La stanza intorno a noi 
 
era buia. 
C’era una piccola finestra a immortalare  
la scena 
con un minuscolo -e ormai stanco- granello di luce. 
La tua voce tremava:  
forse era la notte -già viva- 
a catturare le poche parole. 
E tutto lì accadde. 
Tutto tranne noi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


