2 K
LE CASSETTE

DI AZNAVOUR
h &

Q
S
S
=
O
S
e
-
@
Z

4
MACABOR



2
I FIORI DI MACABOR

Collana di poesia in trenta volumi
diretta da Bonifacio Vincenzi

16






Nicola Grato

LE CASSETTE DI AZNAVOUR

prefazione di Franca Alaimo

Macabor



2020 - MACABOR
Prima Edizione
Francavilla Marittima (CS)
macaboreditore@libero.it
www.macaboreditore.it

In copertina: Terra vecchia di Giuseppe Zito
Elaborazione grafica di Giorgio Ferrarini



Prefazione

I testi poetici di Le cassette di Aznavour continuano un di-
scorso cominciato con Inventario per il macellaio (Interno Poe-
sia, 2018) che puo essere facilmente inquadrato, per molte
caratteristiche, cosi come da piu critici ¢ stato gia detto,
all'interno di quella “paesologia” teorizzata dal noto poeta
Franco Arminio: una sorta di corrente di pensiero avente
come suo nucleo ispirativo I'ambiente paesano con il suo
insieme di caratteristiche socio-economiche e riti e tradizioni
che ne raccontano la resistenza di contro l'assedio omolo-
gante dei modelli massmediali.

Ma, mentre in linea generale non si puo non concordare
con questa lettura (peraltro condivisa dallo stesso poeta che in
Arminio riconosce un autore di riferimento), ad un'analisi piu
intima della poesia di Grato, sembra piuttosto che egli, pur
attingendo la materia del suo canto soprattutto, ma non solo,
dallo spazio e dalle biografie dei genitori e degli abitanti del
paese di Mezzojuso (dove vive, per scelta, con la sua famiglia),
mettendo in scena situazioni e tradizioni ancora esistenti vuol
piu per abitudine o inerzia imitativa che per intima convin-
zione (alla luce anche dei comportamenti della nuova gene-
razione), vi sia indotto per coerenza intellettuale, in quanto
consapevole di potere parlare, come fa ogni poeta “onesto”,
solo di cio che conosce per averne esperienza diretta.

Si direbbe, piuttosto, che il fenomeno sociale della resi-
stenza del passato proprio di certe micro-societa del Sud, si
riveli utile alla volonta del poeta Grato di dare voce ad una
personale inquietudine (sottesa in questa sua narrazione in
versi) massimamente rafforzata dal sapere che, piu resiste una
diversita, pitt doloroso (quanto inevitabile) ¢/sara il suo de-
clino.

Lo scrittore calabrese Vito Teti parla della “restanza” (con-
trapponendola alla “spartenza” di Tommaso Bordonaro),
come atto che non sempre presuppone una scelta consa-
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pevole, ma piuttosto “l'esperienza dolorosa e autentica del-
l'essere “sempre fuori luggo”; una forma, insomma, di sradica-
mento che investe anche chi sceglie di restare in uno stesso
luogo, dal momento che, ovunque abbia dimora, sempre fa la
medesima esperienza di solitudine e di morte come in ogni
altro luogo del mondo.

Quello, insomma, che sostanzia il teatro mentale di Grato
¢ la struggente consapevolezza che tutto ¢ destinato a preci-
pitare nel nulla.

Una sorta di vanita delle vanita non tanto di sapore mi-
stico, quanto, invece, attestante quel senso di insignificanza
della vita del singolo all'interno dell'economia generale del-
I'Esistenza: “tutti e tutto si fa dimenticanza”; e cosi in un testo
che ha titolo “finis.” il lettore, dopo lo sconcerto iniziale, ben
comprende la funzione di arresto definitivo della vita espressa
da quell'impensabile, feroce punto fermo.

Cosa resta di un uomo, della sua identita, dei suoi sogni?
Poche cose: “un bicchiere di vetro, il comodino/ di legno,
I'Imitazione di Cristo/ e come segnalibro uno scontrino”, che
di per sé significano poco e casomai assumono valore perché
trasformate quasi in feticci, investite come sono da una forte
risonanza affettiva, ma in effetti soltanto nomi comuni di cose
di cari nomi di persone scomparse.

E' il singolo, dunque, che sta a cuore al poeta con la sua
specificita: i pensieri, 1 ricordi, i gesti, 1 sentimenti, 1 suoi
oggetti, destinati a sopravvivere finché un'altra memoria li
custodisca per poi confondersi, in prima battuta, con la storia
stessa della comunita, e, in seguito, azzerarsi nella corrente
della Storia.

Del resto la specificita del singolo ¢ cosi irripetibile e dif-
ficile da conoscere che 'autore si pone perfino la domanda se
davvero egli abbia mai conosciuto a fondo il padre (“e mi
chiedevo/ se conoscevo davvero quell’'uomo,/ se da ragazzo
magati osservava/ con smarrimento finire 'autunno.”).

Come dire che la singolarita degli individui cosiddetti
ordinari ¢ destinata all'oblio, nonostante l'ordinarieta non sia
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che un concetto astratto e sostanzialmente errato.

E, dunque, se ¢ l'unicita dell'individuo la causa del vero
rimpianto, quella che Grato desidera salvare nei suoi versi,
trasbordando nei presenti dettagli umili e apparentemente
insignificanti (e percio testimoni di un alternativo eroismo), il
vero protagonista della sua poesia ¢ il Tempo, inteso quale
ciclo ininterrotto delle stagioni.

Non so quanto possa essere giudicato un azzardo inter-
pretare in questo senso perfino l'uso della lettera minuscola ad
ogni apertura di testo come a volerlo affondare insieme a gli
altri in un flusso continuo di ore e giorni e anni, come se tutti
i versi della silloge volessero comporre un unico poema
dell'essere e dello sparire senza sosta.

Di fatto tutti i testi poetici dell'autore siciliano hanno una
cornice stagionale, la cui mutevolezza puo contare pero sulla
legge dell'eterno ritorno, al contrario degli esseri umani: esta-
ti e inverni, cieli tersi e tempestosi, paesaggi costituiscono il
contenitore indifferente e monotono (per quanto scenogra-
ficamente bellissimo e potente) dei fatti, delle faccende uma-
ne, delle fatiche, dei sogni, in cui il passato ¢ comunque meno
labile del futuro, ché, anzi, la luce che illumina di senso il
presente proviene tutta soltanto da quello.

In questa personale percezione del passato molto im-
portante ¢ la funzione delle fotografie.

Ci sono dei versi dedicati dal poeta al nonno che cosi
recitano: “Nelle foto pare/ Elio Vittorini, pensoso e setio./

Io che allora non c'ero lo ricordo/ me lo tengo nel cuore
come un sogno/ la meta di qualcosa che ¢ perduto”: ¢ chiaro
come il passato, una volta filtrato attraverso la poesia e i suoi
ritmi, si trasformi in una nuova dimensione sganciata da quella
terrena, tanto che l'alternanza di verbi coniugati al presente e
al passato in molte di queste poesie abitate dai morti sta a
significare che nella scrittura siamo di fronte ad un'altra misura
in cui il travaso dall'uno all'altro segmento temporale ¢ solo
una faccenda mentale: “c'e quella casa...c'e I'estate...ci sono le
foto...ti cullava...pioveva fango...noi scappammo...tanto c'e
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sempre il mare” e in quel 'sempre’ il tempo della poesia smette
di dividere vita e morte: “Per me - dichiara Grato - scrivere
poesia equivale proprio a tendere un filo con i morti, annodare
la vita nel racconto, nella memoria”.

In altre parole, scrivere corrisponde allo sforzo di afferrare
cio che non €, cioé la vita stessa, cosi che, nonostante I'abissale
distanza fra i due autori che ¢ inutile spiegare tanto ¢ ovvia,
devo confessare che, mentre leggevo 1 testi di Grato, mi ¢
venuta in mente un'autrice che amo profondamente, quella
Virginia Woolf della quale Nadia Fusini, nell'interpretarne
l'ossessione, scrive (e lo fa a nome di tutti gli scrittori): “Ep-
pure questa vita-zoe, la pura e nuda vita, il fatto naturale di
vivere, la vita anonima, non facciamo che volerla trasformare
in una vita-bios, una forma cio¢ di vita personalizzata, la
nostra.

E per fare questo, inventiamo nomi e ricordi, tratteniamo
cio che passa net lacci della nostra memoria, nelle lettere del
nostro alfabeto”.

11 fatto ¢ che I'uvomo cerca sempre di trovare il senso ultimo
della vita, di imprigionarla in certe forme per meglio cono-
scerla, ma le forme delle cose e delle persone amate scom-
paiono ininterrottamente.

Lo scrittore assolve questo rito ricorrendo alle parole (“le
parole piccola luce di sole”) con le quali affronta l'intermi-
nabile lutto, gettando la loro rete nel mare della memoria per
tirarne su una qualche forma residua, un guizzo che risplenda
almeno per un poco, essendo la stessa rete di parole che li
evoca una magnifica illusione sonora. Bisogna allora che le
cose dette, gli individui evocati assumano un valore simbolico
che li renda archetipici per aspirare ad un significato univer-
sale.

Se si legge da questo punto di vista la poesia di Grato, si
ha, infatti, I'impressione che, piu si infittiscano i dettagli (nomi
di vie, citta, paesi, quartieri, feste locali) piu lo spazio si dilati
annullando ogni specificita geografica, e che le storie indivi-
duali emblematizzino una condizione esistenziale universale:
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l'vomo, qualunque sia il luogo, il tempo, l'insieme dei suoi
affetti, ¢ destinato all'indistinzione dell'annientamento.

La malattia, la vecchiaia, cosi spesso presenti nei versi del
poeta, siciliano, sono condizioni che preparano lo sbiadi-
mento progressivo dell'individuo.

Non si tratta, allora, di ricordare un micro-cosmo con
nostalgia.

Non esiste un viaggio di ritorno.

Resta il dolore, ma impotente e anche questo individuale e
temporaneo.

Forse si tratta, raccontando e attivando la memoria, di
creare spazi sempre piu ampi per la sacralita nella dimen-sione
quotidiana.

Tant'e vero che uno dei corrimano piu frequenti in questa
poesia ¢ la fede, I'abbandono alla speranza in una nuova realta
che, biblicamente, promette 'annullamento del dolore e della
morte; e la pratica, intanto che si vive, di una misura etica nel
farsi “servi inutili, ricompense/ non cercatre: servire per il
bene/ la pena delle notti”, e, come gli ha insegnato padre
Luigi: “stare ogni giorno attenti, stare insieme, parlare”, alunni
perenni di una scuola senza orari e materie specifiche, fatta di
cose e uomini e necessita concrete e aluto reciproco.

Un unico afflato amoroso, struggente ma non patetico,
dolente senza disperazione avvolge le figure dei cari morti: il
padre e la madre, padre Luigi: ognuno con la sua storia che si
intreccia a quella degli altri, ma sempre un passo prima del
loro centro segreto, perché nella coralita della vita pressoché
senza scosse dell'ambiente paesano, ciascuno, di fatto, resta
chiuso nell'intangibilita della propria solitudine. Le tradizioni,
il ripetersi det riti, la condivisione di giudizi e pregiudizi di una
piccola comunita non curano la condizione ontologica del-
l'essere umano, il suo inferno privato, il suo essere, come
prima si diceva, un esiliato, uno sradicato.

E tanto piu umili sono le cose di cui l'individuo si circon-
da (case, arredi, oggetti domestici, vesti), tanto piu cresce la
distanza fra l'apparente semplicita della vita e il significato
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universale di una dolenza in cui ogni cosa sprofonda, e ogni
uomo, sia pure animalmente senza il soccorso o il filtro della
cultura, sente la lacerazione dell'essere al mondo.

Questo significato universale non contraddice la sicilianita
dell'ambientazione, la scelta di una lingua che suona nel suo
complesso dialettale, non solo perché ne accoglie molti ter-
mini (fra l'altro usati soprattutto per la loro efficacia sonora),
ma perché ha della parlata siciliana quella caratteristica di
toccare 1 vertici della ricerca filosofica attraverso una stru-
mentazione lessicale e sintattica povera, legata non tanto agli
strumenti sofisticati della ragione, quanto all'evidenza del-
l'osservazione concreta, e a quella capacita di giungere al cuore
delle questioni prendendo a paragone le cose piu umili, cosi la
nuvola che “sale/come una ricotta nella pignata”, o la pre-
ghiera mattutina che assume la forma di “una pagnotta calda
con l'olio”, o “il volo del moscone” che ridesta la vita e “con-
tiene la voce di tutte le cose”.

Nessun crepuscolarimo, allora, come qualcuno sarebbe
tentato di dire, piuttosto quella scuola di grandi scrittori si-
ciliani (quali Verga, Consolo, Bufalino, Bonaviri), che non
esclude, per certi aspetti, una consonanza importante con
Pascoli, Caproni, Penna, Montale e altri la cui lezione pure
traspare e che colloca a buon diritto Nicola Grato all'interno
del panorama della tradizione letteraria italiana, ma con no-
tevoli spunti di originalita, che gli permettono di essere per-
fettamente riconoscibile fra molti.

Franca Alaimo
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a Salvina



la notte che era fornato ubriaco
gli aveva aperto la porta perché

lui, frastornato com'era e col sorriso

da scemo non riusciva neanche a mettere
la chiave nella toppa, troppo complicato.
Sedutosi sul divano, aveva parlato

del locale, del vino, di risate.

11 giorno dopo, e sempre dopo come
sempre — avrebbe sentito il disgusto
Laffronto, il niente, il rimpianto.
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