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«Ma l’amava, signore?». 
«Naturalmente, ragazzo. L’amavo così tanto che allora avrei 
dato la vita per la sua felicità, se solo avessi saputo trovare il 
modo giusto di farlo.» 
«Allora non capisco, signore.» 
«La mente, ragazzo. La mia mente aveva bisogno di pensare 
ad altro, di vedere altro, di sentire altro. Sarei appassito come 
un fiore in un rovo, se fossi rimasto un solo giorno di più.» 
«Sta descrivendo una sorta di patologia clinica, signore?». 
«Ahaha! Cos’altro può essere l’amore, ragazzo?». 
«Non saprei dirlo, signore.» 
«L’amore è qualcosa di rosso, ragazzo. Qualcosa che ti bru-
cia da dentro all'istante, che divampa per ogni dove del tuo 
essere e che non ti concede tregua nemmeno per un istante. 
Il rosso ti consuma fino al midollo, fino al delirio, saziandosi 
di ogni goccia del tuo sangue, di ogni barlume della tua co-
scienza. Non ha convenzioni, non ha regole, il rosso, e se ne 
infischia anarchicamente di tutto ciò che accade intorno. È 
l’imperfetto bilico di un vita consumata tra materialismo sto-
rico e poesia.» 
«E poi, signore?» 
«E poi c’è il giallo.» 
«Il giallo, signore?». 
«Sì, il giallo, ragazzo. Le attese inutili, le parole superflue, i 
suoni fuori scala. La noia e la stanchezza. I volti confusi tra 
la folla. La capacità di ridere di tutto perché non sai più dav-
vero ridere di nulla. Il giallo, ragazzo, il giallo che non crea 
problemi, che non conosce eccessi, che nasconde ogni tua 
inquietudine in una serenità interlocutoria del tutto apparen-
te.» 
«Non credo di aver capito, signore.» 
«Ha poca importanza. Non perdere tempo a rifletterci, ra-
gazzo. Se guardi al cielo, tutto è una specie di arcobaleno a 
tratti.» 



«Arcobaleno? Adesso sono più confuso di prima, signore.» 
«Anche io, ragazzo. Anche io.» 
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L’alfabeto degli occhi 

Ti guarderò 
come fossi 
l’ultima cosa bella 
al mondo, 
finché non dirai 
le stesse cose 
che io ti direi. 

* 

Antipodi 

Stare lontani 
e vivere 
nello stesso 
pensiero, 
dicevi. 
Era così 
assurdamente 
incomprensibile, 
che finii 
per avere fede 
in questa cosa 
strampalata 
dell’Amore. 
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Barche all’orizzonte 
 
Ti accoccoli, 
sciogli i capelli 
e me le indichi. 
Io, invece, 
guardo te, 
lo spazio 
che mi manca 
tra terra e cielo. 
 
* 
 
Bianco e nero 
 
Sei come 
le poesie 
che amo: 
poche parole, 
nere, ma limpide, 
inattaccabili, 
al centro della pagina. 
E intorno, 
un fascinoso 
spazio bianco, 
che, con forza 
e sofferenza, 
hai già ornato 
di tutti i colori  
della tua vita. 
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Fra le ombre 
 
Ridi ancora 
quando ti spogli 
e ti infili fra le lenzuola. 
Quanta luce sei 
tra i giochi d'ombra 
del vecchio paralume 
e quanta luce dai. 
Siamo simili 
al tempo, 
alle stagioni, 
al giorno 
e alla notte 
in questo 
costante, 
miracoloso, 
reciproco 
accaderci. 
 
* 
 
Memorie di un vecchio calabrone 
 
È passato  
tanto tempo 
e non ricordo  
come fossi. 
Per certo so  
che volavo 
e che Lei  
era un Fiore. 
 
 
 


