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Prefazione

La silloge della poetessa Franca Rossi si presenta distinta
in 3 sezioni: Fino a che (in salute, in malattia) e comprende 11
liriche per la sezione salute; 8 per malattia; 11 per fino a che,
con precisa simmetria formale e rinvii simbolici. Le parole
del titolo richiamano infatti contesti in cui una coppia si
promette vicendevole accudimento fino a che... Un accudirsi
che la poetessa sente come compito etico, verso se stessa e
verso 'altro, anche se le condizioni della vita talora remano
contro e lasciano spesso incompiuti o vani i gesti di aiuto.

Dal titolo si evince un’opposizione (malattia V'S sanita)
che va a caratterizzare la declinazione di senso impressa al
pensiero, al vissuto, alla parola poetica, e percorre trasver-
salmente tutta la raccolta. Quest’opposizione si allea con al-
tre “coppie di opposti” emergenti dalle realta convocate sulla
scena, ¢ le antinomie giocano sulle semantiche di inter-
no/esterno; dentro/fuori; avanti /indietro (relative al corpo);
sulla mente: concreto/astratto; facile/difficile; sull’anima:
leggero/pesante. Anima/cotrpo ¢ 'opposizione piu feconda,
rotonda e circolare, mentre la postura dominante ¢ quella
dello stare ferma: so aspettare, so stare ferma... che ¢ postura di
attesa, forse di cambiamenti che non arrivano. E quanto a
luce /ombra, al chiarore si contrappone il luogo dell’lombra,
entro una dimensione percepita temporalmente uguale a se
stessa, ciclica, ripetuta, come un gz assurde. Presenza ineli-
minabile e imprescindibile ¢ il dolore (espresso in figure,
immagini, traslati...) che prende due direzioni e dimensioni:
quella relativa al sé, vissuta nel dialogo con se stessa, e quella
relativa agli altri, osservati nel cerchio dell’esperienza.
Risuona — con voce silenziosa — un dolore contratto, muto,
come mute sono /k montagne, [...] montagne che non ci sono piil.
Poesia dell’assenza, dunque, del dolore, delle ferite (schegge
sulla carne.) ... Non ci sono voci alte e stentoree, un grido
compare solo una volta. E un mondo silente. Ne i/ wio canto ¢
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silenzioso, 'ossimoro denuncia tutta la natura, per 'appunto,
ossimorica della vita; dove c’¢ un universo che scintilla sopra
le teste, ma non € veduto: Guardo verso il cielo non ¢’ mi sono
shagliata/ non ¢ mai esistito.... Ma la poesia non manca, tutta-
via, — a sottolineare la compresenza di elementi contrastanti,
come vedremo — di uno sguardo lirico, giocoso e festoso,
quando la poetessa aspira a parole: parole cullano il mio sogno
/di ridere/ del cielo di domani. . .

Lungo 1 versi la poetessa dipana molti fili (fil rossi e fili rott)
che si inseguono, si intrecciano sotterraneamente, poi si fi-
prendono, a ri-comporre il tessuto di un IO — spesso ele-
mento centrale — talora spezzato, lacerato, che sente, pero, il
richiamo a doversi “ri-unire™: In parte, altre mani mi hanno ricu-
cita:/ ora tocca a me. Risulta necessario ricucire i pezzi, racco-
gliere i frantumi sparsi. Viva ¢ infatti — nel soggetto poetico —
la consapevolezza delle scontfitte, delle incertezze, dello stra-
niamento, dell’esperienza del nulla:

se 11 rompi non tornano mai tutti i pegzi/ quei cocci acquattati. . .

Ho perso dei pezzi/ avevano compinto imprese importants.

S’¢ detto che il soggetto parlante ¢ un Io, ma qualche vol-
ta c’¢ un TU, che trasforma lo spazio in nostro. Sullo sfondo,
c’¢ un soggetto collettivo: una piccola comunita di persone,
che si ritrovano alla sagra, alla festa, al gioco. Sono menzio-
nati i luoghi di tutti: il sottopasso dove passano gli innamora-
ti, le strade dove si fanno gli incontri; il cimitero del paese.
Un fermo immagine sosta sulle case illuminate, e la vita
immaginata che si conduce dentro.

Le case lungo I'argine
rischiarano la notte

con luci di familiarita accese
risa e calori vissuti

da altre apparecchiate

distanze.

Gli amanti passando



guardano

I passanti gnardando
amano

quella chiara

zgnota felicita
delimitata negli alber:.
Sognano.

Le iterazioni si elevano a rappresentare la vita di una co-
munita che gira su stessa, un po’ chiusa, ma tuttavia rilucente
di promesse e di bellezza, di gioia, di sogno.

In questa piccola comunita c¢’¢ il calore/colore dei fioti
sui davanzali: su7 balconi i geranei della nonna di qualenno. . ...; nel
cuore della poetessa, c’¢ il ricordo della  nonna che sapeva rac-
contare storie d’amore/ mai parlare dell’amore...Piuttosto: ignorare
una cosa accerchiarla/ volutamente evidenziarla. (1’uso di un infini-
to ¢ spesso ripreso. Ed ¢ una voce imperativa, regolativa, che
parla a se stessi e da un ordine, una consegna, una divisa.
Richiami di questo tipo, sono, pet es. affondare/ aspettare/, o,
in altro verso: Riéfiutare/ Ignorare. .., che danno nel loro infinito
indefinito una tagliente linea di comportamento).

I’altra polarita, il tu, ¢ vissuto nell’intimita, quando si so-
no condivisi momenti di vita: ricordi (anche zascabili); uno
scatto fotografico con cui raccogliere “la luce giusta”; le len-
zuola che profumano di spighe e di bucato...; le corse sotto
gli alberi, le tante piccole cose, giornaliere e ciarliere, su cui
il tempo soffia la sua polvere. Che conservano perd sempre
la loro ambivalenza, in quanto sono segno di opposte rica-
dute sull’anima, che ¢ ora felice (o incontrato gli innamorati
(Nel sottopasso avevano camicie a quadri/ e odori di bucato/. Non era
piit buio...); ora turbata, (incontrare i ricordi sepolti/ desideri nati
davvero poi morti); ora afona (nel silenzio trovo spiegazioni e risposte.
/ Domande non ne ho mai fatte). Ora I'eco nell’anima ¢ doloro-
so: Lerrore senza fine di promesse sfinite. ..



C’¢ una linea d’ombra che insidia ogni cosa, che aduggia
la realta e il cuore: dimenticare il compleanno..., perdere alcune carte,
sapere di avere perso qualcosa lungo il cammino .. .piove all'esterno sui
mided volti [ feriali. ...

St sente forte una poetica del corpo: b spazio di un sospiro;
Quella frase li sa di sospiro. Dita, mani, piedi, unghie, denti, ....
tutte le estremita parlano con il loro linguaggio a tutto il cor-
po che sfa normalmente fermo. In particolare, vengono privi-
legiate le mani, che sono come delle protesi per sintonizzarsi
con gli oggetti; per afferrare il mondo; per ricevere aiuto: 7a-
ni che piegano la camicia; 1.amico che aspetta/ aggrappa/ mani bian-
che tracciano/ nuovi solchi sulle sue mani/ futnre.

E il dolore — ritratto in cinque riquadri — si identifica in una
figura sulle cui povere spalle si addensa una sofferenza, un
male fisico e morale..., o sulle mani che raccolgono una
pensione troppo misera... Queste figure sono viste sul bor-
do di un istante, fotografate nella loro fisicita. I primo dolo-
re ¢ grosso, camminava lentoy il secondo ¢ basso e taciturno; 1l terzo
era alto ¢ bello. . .dall’alto ha detto morte, | senza trattenere le schegge;
il quarto ¢ Magro e affilato; 11 quinto ¢ una perdita personale:
adesso che lei non ¢’¢ pin. In questo prestare attenzione a/ dolore
degli altri, chinarsi e inchinarsi, ¢’¢ un modo impregnato di
dolcezza, gratuita, e com-passione, scevra di infingimenti o
di zpocrisia cugina della tolleranza.

Il tema legato al lavoro domestico della tessitura (fuso, aghi
...), del cucito (anche se non é cosa di femmine, ma di persone...),
del ricamo, del rammendo, se da una parte si lega ad antiche
tradizioni familiari e paesane, che connette la realta familiare
al senso di una comunita che si trasmette antiche tradizioni,
col gusto del bello e dell’utile, dall’altra richiama a una realta
personale di estenuato dolore, nel chiuso della propria ani-
ma, sofferta e dolorosa (Ricamavo con aghi di legno, [mi addor-
mentavo col fuso/ il sangue colava su ricami bianchi. . .).

Lama e lana, denti aculei e latte. .. portano al presente, con la
loro acuminata forza che entra in ugual modo nel tessuto
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epidermico, e accentuano una situazione di sofferenza.
Lallitterazione (nell’ultimo verso citato) della sillaba la —,
nonché della — t rendono la tesa e scoperta, affilata e taglien-
te, penetrazione di un male che si insinua dentro. Il ram-
mendo — immagine che ritorna — si fa anche su un libro:
rammendare il mio libro di stoffa rossa ... 1a dove ¢ scritta e conte-
nuta la propria storia, ormai un po’ sgualcito per I'uso, forse
I'abuso. C’¢ un qualcosa che brucia, che disturba la vista,
come una pagliuzza che si infiltra nell’occhio, punge e fa ma-
le.

E difficile spegnere

la luce pin forte

che abbia mai visto.

Per ora, le ombre,

il passaggio dalla sabbia agli aghi
fitti

freschi.

Stringero gli occhi.

E quellallitterazione della fricativa sorda —f, e i nodo
sordo —str (stringere) rendono il disturbo piu intenso, piu acu-
to il malessere. Il corpo tuttavia si difendera, opporra resi-
stenza, fara diga all’allargarsi del male. Un corpo resiliente,
dunque, anche se in modo sibillino, la poetessa dichiara:

Che il corpo non collabors,

lo dicono i portatori di luce e di buio.
Io, per me, non sento

1/ desiderio

D7 stare, né di andare.

L’iniziale inversione sintattica getta tutta la luce sul corpo,
di cui si nega che non collabori, come dicono, forse, gli “aggiu-
statori” dell’anima.



Il soggetto poetico, invece, si trova (montalianamente: 7,
per, me) in uno stato limbico, non ¢ ferma né va, e la soppres-
sione del desiderio fa da padrone. E essere fuori o dentro la
vita?r.

C’¢ un interesse sottile per gli insiemi, cio¢ cose che stan-
no non solo in solidarieta semantica, ma anche strutturale: la
fibra dei tessuti; la struttura grammaticale della lingua:
(nellordine: parole, frase, periodo, sillabe...; racconto, finzione); la
struttura del tempo umano, distinto nez giormi del dopo.../ i
giorni del domani; guardo indietro | wvedo avanti); futuro prossino
/ futuro anteriore. ...).

L’interesse per le strutture e i materiali, che ci accompa-
gnano nella solidita della vita di tutti i giorni, si manifesta an-
che verso materie (la poetessa ama capirme la forma) come la
carta, il legno, i metalli. Essi si intrecciano alla dimensione
corporea in giochi analogici come porto sul legno dita | di carta
dell’amico malato (dove I'enjambement crea distanza nella
tragilita); metalli fidanzati in attesa; aghi di legno... Questa dispo-
sizione alla concretezza apre la soglia d’accesso al quotidia-
no, al concreto, alla densita delle cose, mentre un’altra soglia
¢ costituita dalle cose astratte, dalla coscienza, dal simbolo,
ed ¢ rappresentata per esempio dalla parola, tanto amata e
cercata, che ¢ comunicazione, primaria e necessaria, dimen-
sione interiore e ponte verso I’altro, ma anche insidiosa cesu-
ra col mondo, quando non spiega e non (si) piega. Le due
soglie indicano I'ingresso dell’io in un percorso ermetico, che
prospetta la duplice percezione della realta e il legame sotte-
so, che alla fine rivelano una realta inafferrabile e comunque
in continua metamorfosi, entro cui la parola poetica scava il
SUO Cuneo Nascosto e sotterraneo, tuttavia abitabile. ...70 /o
fatto, stavo ferma e chiedevo, | arretrando sulla sabbia,/ scavando un
buco [ ove mettere al sicuro i giorni/ i denti/ gli argomenti.
I'incrocio fra due mondi in costante comunicazione a fare
della parola poetica il solo canale percorribile tra il reale e
laltra dimensione, la vita e la morte.



