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PER PENSARE 

Immagina un giorno senza un giorno che lo preceda… 

“Nell’addentare la mela Eva sapeva che stava divorando la sua anima? 

E se il libro non fosse che la memoria infinita di una parola che stava divorando la sua 
anima?  
Così l’assenza parla all’assenza. 

“Il mio passato testimonia per me – diceva. – Ma il mio avvenire rimane molto evasivo 
sulla varietà del suo contenuto.” 

Immagina un giorno senza un giorno che lo preceda, una notte senza una notte che la preceda. 
Immagina il Niente e qualcosa in mezzo al Niente. 
E se ti dicessero che questa cosa così piccola eri tu? 

Edmond Jabès 

da Il libro della condivisione, Raffaele Cortina Editore, 1992 



MACABOR EDITORE 

Novità 

“Il presente volume contiene un saggio interamente 
dedicato a Come in dittici, che appartiene alla piena 
maturità del poeta: nella prima parte si prova a veri-
ficare l’ipotesi che vede nell’anagramma uno dei mo-
tori compositivi fondamentali dell’opera. La seconda 
parte si concentra sulla organizzazione grammaticale 
dei periodi. Il volume si chiude su una serie di appro-
fondimenti che evidenziano e espongono altri carat-
teri del poetico calogeriano”. (dalla quarta di copertina) 

“L’umanità degli animali e l’animalità dell’uomo.  
La sofferenza è uguale per tutti. Tutto è uno e allora, 
a ben vedere, siamo tutti della stessa specie: la Vita. 
Non si è mai abbastanza sensibili e la poesia può 
aiutare a esserlo di più. Tuttavia le parole aiutano 
solo se si traducono in gesti concreti. Con questo 
intento, la curatrice Claudia Manuela Turco, con il 
sostegno di Macabor Editore, ha qui riunito 70 tra i 
poeti del nostro tempo più attenti a dar voce a chi 
non dispone della parola per potersi difendere. Gra-
zie alla collaborazione della Sezione di Udine 
dell’Ente Nazionale Protezione Animali (E.N.P.A.), 
con questo libro sarà possibile aiutare molti animali 
in difficoltà, sostenendo il “Parco Rifugio”. (dalla 
quarta di copertina) 
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Una morsa tagliente all’insegna di 

Dorothy Parker: la poesia di Radmila 

Lazić 

di Sanja Roić 

“Le poetesse sono concentrate su mondi 
individuali, reali o surreali, sull’esistenza, 
sulla vita e sulle sue conseguenze. Inoltre, 
le donne hanno liberato la nostra poesia 
dal puritanesimo infrangendo i tabù legati 
al corpo e alla sessualità” - parla così 
Radmila Lazić, oggi indubbiamente la più 
nota poetessa serba. Nata nella città di 

Kruševac nel 1949, dopo diversi spostamenti della famiglia (il padre era ferroviere), vive a 
Belgrado dal 1960. Diplomata in infermeria, alla domanda: “Che cosa faresti se non scrivessi 
poesie?” risponde: “Lavorerei come infermiera” e, infatti, per tre decenni ha lavorato nei 
reparti medici scrivendo poesie. Al lessico medico appartengono anche i titoli delle sue 
raccolte Dall’anamnesi (2000) e In vivo (2007). Nei suoi componimenti si riconosce non di rado 
un’amara diagnosi dei rapporti umani, prevalentemente di quelli amorosi. Sulla poesia 
contemporanea afferma: le poesie nascono oggi per lo più dal materiale non poetico.   
Radmila Lazić ha pubblicato una ventina di raccolte poetiche, micro-racconti e saggi e ha 
curato due importanti antologie: Mačke ne idu u raj (Le gatte non vanno in paradiso, 2000) e 
Zvezde su lepe ali nemam kada da ih gledam (Le stelle sono belle, ma non ho tempo per guardarle, 
2009). Le sue poesie, discorsive e dialoganti sempre in maniera sorprendente con il lettore, 
sono state tradotte in inglese, tedesco, spagnolo, svedese, norvegese, giapponese, polacco, 
sloveno, macedone - e nel 2014 anche in italiano sulla rivista triestina Almanacco del ramo d’oro 
a cura di Ginevra Pugliese. 
Sempre critica nei riguardi della cultura serba prevalentemente maschilista Radmila Lazić 
ritiene che le poetesse sono state da sempre considerate ‘figliastre’ nell’ambito del canone 
nazionale. Più criticate o persino ignorate sono state quelle che avevano respinto il ruolo 
tradizionale della donna, o il ruolo dello scrittore che, nel caso della cultura serba, cercava di 
istaurare la continuità con la tradizione nazionale di stampo folcloristico. Essendo stata 
sempre indipendente e, per di più, di lingua tagliente, lei afferma di aver peccato nei confronti 
di entrambi.  
Nella complessa e difficile realtà della società e della cultura serba Radmila Lazić si è 
impegnata già negli anni '80 per la libertà della parola e nelle iniziative pacifiste all’epoca delle 
guerre nei Balcani. Nel 1994 ha fondato insieme alle colleghe belgradesi la rivista Pro Femina, 
una delle prime pubblicazioni gender nella regione. È sempre stata impegnata nella prom-
ozione delle opere di autrici dimenticate e meno note del passato: per la sua inesauribile 
energia spesso viene indicata come l’unica ‘gatta’ tra le poetesse serbe che sa anche graffiare. 
Lei lo fa seguendo il modello della poetessa americana Dorothy Parker, alla quale ha dedicato 
una delle sue raccolte poetiche di maggior successo, Dorothy Parker blues (2004), dalla quale 
proponiamo i componimenti curati da Ginevra Pugliese.   
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I titoli delle sue raccolte tracciano le coordinate del suo peculiare mondo poetico: To je to 
(Questo è quanto, 1974), Pravo stanje stvari (Lo stato reale delle cose, 1978), Podela uloga (La 
divisione dei ruoli, 1981), Noćni razgovori (Colloqui notturni, 1986), Istorija melanholije (Storia 
della malinconia, 1993), Priče i druge pesme (Racconti e altre poesie, 1998), Iz anamneze 
(Dall’anamnesi, 2000), Najlepše pesme (Le più belle poesie, 2003), Doroti Parker bluz (Dorothy 
Parker blues, 2003; 2004), Srce međ zubima (Il cuore fra i denti, 2003), Poljubi il’ ubi (Bacia o 
ammazza, 2004), Zimogrozica (Freddolosità, 2005), In vivo (2007), Magnolija nam cveta itd. (La 
magnolia ci fiorisce ecc., 2009), Misliti sebe (Pensare se stessi, 2012), Crna knjiga (Libro nero, 
2014), Ugrizi život (Mordi la vita, 2017) e Ono što zvah ljubav (Quello che chiamai amore, 2018).  
Le sillogi delle sue poesie sono state tradotte in inglese dal poeta americano Charles Simic (A 
Wake for the Living, 2003; 2004) trovando un ottimo riscontro della critica. Per i suoi contributi 
letterari Radmila Lazić ha ricevuto importanti premi (bisogna aggiungere, solo a partire dai 
54 anni compiuti!), è stata promossa ‘cittadina benemerita’ per il suo apporto alla cultura 
nazionale ma, come testimoniano le sue poesie, non ha smesso di ‘graffiare’.   
 

Sanja Roić 
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RADMILA LAZIĆ
 
traduzione dal serbo di Ginevra Pugliese 
 

 
 

Lirske posledice 
 
Bez metafora, moj gospodičiću! 
Da, imam podvaljak, 
Imam podočnjake, 
Imam sede. 
Sredovečna žena, 
A Vi - junoša! 
Da, podnapita sam i bleda. 
I žica mi na čarapi gmiže 
Uz nogu kao zmija. 
Da, hendikepirana sam. 
Zakopčanog grla. 
Srce mi je ledeni breg, 
Ne pomišljajte da ga otopite. 
Jeste, spržena sam pustinja, 
Hananski mrka. 
Nisam Vaša mala hrizantema 
O koju bi da stidnik češete. 
Jest osorna sam. 
Jest divlja sam. 
Raspusna. 
Katkad u purpur obučena. 
Laso bacam ždrepcima oko vrata. 
Usnice im svoje pružam – čedne. 
Al od Vas u stranu ih okrećem. 
O, tako jednostavan čin! – 
Kao kada noć pada po svemu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Conseguenze liriche 
 
Niente metafore, signorino mio! 
Sì, ho il doppio mento, 
Ho le occhiaie, 
Ho la canizie. 
Sono una donna di mezza età 
E Voi - un giovanotto! 
Sì, sono un po’ sbronza e pallida. 
E la smagliatura della calza mi striscia  
Lungo la gamba come un serpente. 
Sì, sono impedita    
Abbottonata fino alla gola. 
Il mio cuore è un iceberg 
Non pensiate di scioglierlo. 
Sì, sono un deserto bruciato, 
Cananeamente tetra 
Non sono il Vostro piccolo crisantemo 
Sul quale vorreste sfregarvi il membro. 
Sì, sono sfrontata. 
Sì, sono selvaggia. 
Lussuriosa. 
A volte vestita di porpora. 
Il lazo getto intorno al collo degli stalloni. 
Porgo loro le mie labbra – caste. 
Ma da Voi le allontano voltandomi. 
Oh, un atto così semplice! – 
Come quando la notte scende su tutto. 
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Evergreen 
 
Dosta mi je osamljenih žena. 
Tužnih. Ucveljenih. Napuštenih. 
Čije duše plutaju 
Kao boce s porukom bačene u more. 
Dosta mi je narikača. 
Dosta saučesnica, družbenica, sestara. 
Usedelica i udavača. Večnih udovica, 
Čija srca cure i kaplju 
Poput pokvarenih slavina. 
Dosta mi je tog pogrebnog marša. 
Nemam više ništa s vama. 
 
Dosta mi je majčica skočica 
I vernih ljuba oborenog pogleda – 
Čuvarkuća lanjskih snegova i rajskih vrtova. 
Dosta mi je vaših spomenara i herbarijuma, 
Ispresovanih himena i ispeglanih bora. 
 
Dosta, vaših zamrznutih talenata 
Što se krčkaju u loncu Njegovog omiljenog   
                                                            [jela. 
Vaše crne džigerice i pohovanog mozga. 
Vaših praznih kreveta i uglancanog parketa 
Po kome klizi mesečina 
Umesto šekspirovske životinje s dvoje leđa 
Nemam ništa s vama. 
 
Dosta mi je vaših otežalih zadnjica, 
Podvaljaka, podočnjaka, pobačaja. 
Vaših dijeta, depilacija, ondulacija. 
Vaših dekoltea, visokih potpetica, 
Šliceva, i ostalih udica. 
 
Dosta mi je te nožice ispod stola, 
Tog pogleda ispod oka. 
Licitiranja i rasprodaja: 
Ko-će-kome, Ko-će-koga. 
 
Dosta mi je vaših aperitiva i deserta 
Mladih stršljenova i bezopasnih bumbara – 
Vaših slatkih otrova. 
Na smrt voljenih i ljubavi do kraja života. 

Vašeg sedmog neba što seže 
Do vrhova Njegovih cipela. Vaših 
Vitlejemskih jasli – Njegovog međunožja. 
Dosta mi je vašeg “po željama slušalaca”. 
Vaše never more stara je pesma, 
Evergreen vaših kasnih proleća. 
Sve bi dale za jednog muškarca 
U liku bespomoćnog boga, 
Vi Adamova rebarca. 
Nemam ništa s vama. 
 
Igračica bih da sam na trapezu, 
Hodačica po žici, ukrotiteljica lavova. 
Kroz obruč vatre bih da skočim 
U svako grlo ili srce, 
Da bih se ponovo rodila u porođajnim              
                                            [bolovima. 
Sve bih isto, a sve drukčije. 
I njegovu bih ljubljenu glavu 
Na mom trbuhu – Salominom pladnju. 
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Evergreen 
 
Ne ho abbastanza di donne sole. 
Tristi. Afflitte. Abbandonate. 
Le cui anime galleggiano 
Come bottiglie gettate in mare con un   
                                         [messaggio. 
Ne ho abbastanza di prefiche. 
Basta convitate, compagne, sorelle. 
Zitelle e ragazze da marito. Eterne vedove, 
Con i cuori che spandono e gocciolano 
Come rubinetti rotti. 
Ne ho abbastanza della solita marcia  
                                           [funebre. 
Non ho più niente a che vedere con voi. 
 
Ne ho abbastanza di mammine premurose 
E di mogli fedeli con lo sguardo abbassato - 
Di semprevivo dei tempi andati e di giardini  
                                                  [paradisiaci. 
Ne ho abbastanza dei vostri diari dei ricordi  
                                                    [ed erbari, 
Di imeni pressati e di rughe stirate. 
 
Basta con i vostri talenti congelati 
Che gorgogliano nella pentola del Suo  
                                  [piatto preferito. 
Basta con il vostro fegato nero e cervella     
                                                      [fritte. 
I vostri letti vuoti e il parquet lustrato 
Sul quale scivola il chiaro di luna 
Invece della bestia shakespeariana a due groppe 
Non ho niente a che vedere con voi. 
 
Ne ho abbastanza dei vostri sederi   
                                   [appesantiti, 
Di doppi menti, occhiaie, aborti. 
Delle vostre diete, depilazioni, permanenti. 
Delle vostre scollature, tacchi alti, 
Cerniere, e altri adescamenti. 
 
Ne ho abbastanza di quel piedino sotto il  
                                                     [tavolo, 
Di quello sguardo sottecchi. 

Di aste e svendite: 
A chi la darò, chi prenderò. 
 
Ne ho abbastanza dei vostri aperitivi e  
                                               [dessert 
Di giovani calabroni e innocui bombi – 
Dei vostri dolci veleni. 
Dei “ti amo da morire” e “ti amerò per tutta  
                                                       [la vita”. 
Del vostro Settimo cielo che arriva 
Fino alla punta delle Sue scarpe. Della  
                                                 [vostra 
Mangiatoia di Betlemme – il Suo coso tra le  
                                                        [gambe. 
Ne ho abbastanza della vostra “a richiesta  
                                     [degli ascoltatori”. 
Il vostro never more è trito e ritrito, 
Evergreen delle vostre primavere tardive. 
Tutto darebbero per un uomo 
Sotto forma di un dio che non sa neanche  
                                       [aiutare se stesso, 
Voi costola d’Adamo. 
Non ho niente a che vedere con voi. 
 
Sarei un’acrobata sul trapezio, 
Un’equilibrista sulla corda, una domatrice di  
                                                          [leoni. 
Attraverso il cerchio di fuoco salterei 
In ogni gola o cuore, 
Per nascere di nuovo nelle doglie del parto. 
Rifarei tutto uguale e nello stesso tempo  
                                         [tutto diverso. 
E poserei la sua testa amata 
Sul mio ventre – il piatto di Salomè. 
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POETI & POETE 
MARIO FAMULARO 

 

 
                                                                                               Mario Famularo 

 
   

A te che ami oltre 
qualsiasi circostanza: 
l’oggetto del tuo amore 
sarà per sempre tuo. 
Sarà la tua prigione. 
 
l’intreccio di seta nella catastrofe con 
un solo gesto accordare alla fiamma, 
ornare la terra d’incendio. questa la  
forma del cielo, del bianco, di 
superiore eleganza: la cenere 
intessere all’eco del bosco, essere il 
vuoto che ovunque risplende,  
fiorire una cura struggente. 
 
svanisci, dissolvi, disperdi: 
la grazia è la vita dei morti.   
 
* 

lo vuoi chiamare amore quel cappio di 
languore che svenevole ti soffoca ti 
avvince in desideri irrealizzabili ti 
schiaccia fino ad estenuarti appieno 
 
ne fai dolce abbandono certo ma della 
ragione che premette prostrazioni 
irragionevoli all’analisi spietata di 
quel quadro, fino a gettarlo via 
 
e invece lo contempli in un’oscura 
regressione, inebriato dai può darsi 
trafitto dai purtroppo 
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tanto alla morte inclina d’amor la 
disciplina e non resta che questo 
allo svanire del disturbo 
 
la consolazione che quel monco 
proiettarsi non è che un annientarsi 
tra i congegni dell’impulso 
 
l’attimo prezioso che sfuma 
esaltazioni tra unioni troppo 
ambite e i rovi del mai più 
 
* 
 
avrei dovuto dirti che i 
morti non si amano si rischia 
l’infezione del contagio lo  
strazio senza più 
corrispondenza 
 
è solo una disgrazia che  
incanta il tuo sentire un 
mare velenoso e senza 
fine in cui ti annienti 
 
eppure adesso tremi rinunciando a 
ogni controllo e opposti sentimenti 
fanno spazio a un male 
antico 
 
e infine siamo uniti  
divisi ma intessuti 
le sillabe di un’unica 
insanabile sciagura 
 
il silenzio è la virtù di 
chi mi sopravvive 
 
* 
 
per quanto sia ingannevole 
e forse affatto vera 
 
quel giorno mi ha salvato 

e adesso mi sorregge 
 
lusinga sconveniente 
 
d’eterna primavera 
 
* 
 
tutto ciò che è morto  
adesso in me  
rinfiora 
 
le indocili amicizie si umiliano nel 
miele lucente dei narcisi 
l’ausilio della logica si sgretola in 
distese di viole del pensiero 
 
aumenta nel giardino ad ogni 
perdita il silenzio 
 
le tue parole tacciono tremende  
nell’aconito – gli attimi più dolci  
stillano struggenti nell’azzurro  
pallido dei ne m’oubliez pas  
 
si dissipa e sublima tra i  
profumi ogni dolore 
 
si estenua la ragione nel rosa 
della magnolia – e al centro 
dell’elisio sterminato quel mio 
amore – che crolla sotto il peso 
provvisorio di un ciliegio 
 
il seme del mio male 
si schiude finalmente nel  
melograno bianco che si  
irida di sangue 
 
come gioia infantile 
completa ed incosciente 
fiorisce smisurata 
primavera in me la 
morte 
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* 
 
che noi siamo, in un sonno  
struggente, il sogno e la vita, 
comprenderlo ed essere, in 
un solo vivere – le antiche 
amarezze così le immoliamo, le 
destiniamo al mistero del 
perderci – e in questo incontrarsi  
ogni cosa ha uno scopo, ogni 
cosa languisce in un solo 
avvolgente giardino – ogni 

cosa è per questo, ogni cosa è  
perfetta preghiera di un nuovo 
innocente rinascere al mondo, 
ed ogni miseria e tristezza alla 
fine si scioglie più sacra 
incantandoci nel suo rovescio 
terribile, in una bellezza la cui 
tenerezza è dolce subire, e  
inevitabile. 
 
(dalla raccolta Prigionie dello splendore, inedita) 
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I NOMI/LA STORIA 
PAOLO VOLPONI 

 

 
                                                                                                Paolo Volponi 
 

 
Paolo Volponi: l’«urgenza» della poesia 
di Sara Serenelli 
 
 
Paolo Volponi è tra i pochi poeti e scrittori che, con il passare del tempo, hanno sempre più 
cose da dire e da raccontare. La sua impareggiabile capacità di penetrare la realtà, o come dice 
lui stesso, di romperla,1 emerge tanto dalla sua prosa quanto dalla sua poesia, troppo spesso 
relegata in secondo piano. Credo che senza il Volponi poeta, cantore del «dramma antropo-
logico del nostro tempo»,2 tra i più originali del secondo Novecento italiano, il Volponi ro-
manziere, al quale è stata riconosciuta una certa liricità del linguaggio narrativo, non avrebbe 
mai potuto essere. Non si può che trovarsi in accordo con Zinato quando afferma che in 
Volponi «la lingua poetica è la «“nutrice” della prosa»:3 il linguaggio e gli stilemi poetici inva-
dono la prosa e, a partire da una certa altezza cronologica, tra poesia e prosa si instaura un 

 
1 Si veda P. VOLPONI, Le difficoltà del romanzo in ID., Romanzi e prose, a cura di E. Zinato, vol I, Torino, Einaudi, 2002, pp. 
1023-1038, 1026. 
2 G. RABONI, La felicità e la perdita in P. VOLPONI, Poesie. 1946-1964, a cura di E. Zinato, Torino, Einaudi, 2001, pp. V-VIII, 
VIII.  
3 E. ZINATO, Introduzione a P. VOLPONI, Poesie. 1946-1964, pp. IX-XXVIII, IX.  
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rapporto di interdipendenza. Se si vuole comprendere, dunque, nel complesso l’opera di Vol-
poni dalla poesia si deve partire e ad essa si dovrà poi ritornare, per una ragione molto sem-
plice: Volponi è poeta da sempre. Con i suoi componimenti Volponi affronta i problemi che 
non conosce, per entrarci meglio dentro, in una sorta di immersione magmatica di un’istanza 
problematica attraverso il verso; con la prosa invece esprime un giudizio su una materia, e 
questo presuppone una conoscenza già acquisita e non da acquisire.  
I problemi che Volponi si pone nello scrivere versi non sono sempre gli stessi, mutano nel 
percorso che da Il ramarro, l’esordio poetico del 1948, lo conduce a Nel silenzio campale, la 
raccolta del 1990 dove l’urbinate tocca «il grado estremo, mai raggiunto in precedenza, di 
espansione narrativa e di avvicinamento alla cifra formale e stilistica del racconto».4 E seppure 
gli oggetti poetici mutano, non muta mai l’essenza che li pervade; l’intero corpus poetico vol-
poniano può essere interamente letto come urgenza. Volponi ha l’ansia di chi non può fare 
a meno di trasformare immagini e pensieri in discorso poetico. Questa urgenza di dire, di 
rappresentare poeticamente si lega nel primo tempo della poesia volponiana a una esigenza 
di proiezione di pulsioni contraddittorie, nella quale il paesaggio “corporale” viene veicolato 
dalla lingua poetica dell’ermetismo. Nel secondo tempo, invece, che si apre con la svolta 
costituita da Foglia mortale (1984), questa urgenza si traduce in una tensione cumulativa, at-
tuata attraverso un «progressivo moto» della poesia «verso la prosa».5 Un altro aspetto che 
pure mi sembra non venire mai meno nella poesia di Volponi, intesa nella sua interezza, è la 
sua volontà di porsi come istanza conoscitiva della realtà, o meglio delle realtà. Ma di queste 
realtà la poesia non vuole essere mera rappresentazione bensì il piano attraverso il quale at-
tuare un intervento.  
In una intervista rilasciata a Muzzioli nel 1990 per «l’Unità» Volponi dichiarava quella che 
voleva fosse l’intenzione della sua ultima poesia: «una poesia epica», «che si può recitare in 
tanti», «per una proposta comune».6 Nella sua pretesa di coralità da un lato, e di aderenza alla 
realtà dall’altro, la poesia di Volponi si mostra in grado, ancora oggi, di accendere in chi la 
legge la volontà di entrare in comunione con il poeta e il suo mondo, a volte difficile, ma mai 
scontato.  
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