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“(…) I was neither/Living nor dead (…)” 

(T.S.Eliot, The Waste Land) 

“(…) né vivo né morto (…)” 





Veglie 

“Stay Hungry” (Steve Jobs) 
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Incipit, 

 Secrets 

La notte: carezza, perturbamento ed allo stesso tempo … 
iato. Uno spazio adibito e abitato dal “qui” e uno spazio Sacro 
dell’“Altro/Altrove”. Tra questi spazi, qui, in questo filo di me: 
la veglia e lo stupore per sottilissimi sbadigli. Nell’Altro/Altrove 
raccolgono ciglia scomposte, perdute tra lacrime-gioia ed emo-
zioni donate e vissute tra angeli: in un cielo di una castità così 
surreale… da essere reale. Tangibile e ultraterrena pièce. Una 
notte in apnea. Sintomo e cura al contempo, di brividi una 
volta… una volta ancora accesi e toccati. Piume leggere a circo-
scriverne la carne; pensieri a disegnarne l’anima. E una penna a 
scriverne i segreti. 

To be continued 

E Giorgio sa e sa ancora, accarezzare notti contrite ed alter-
narle a lucenti, luminosi e numinosi giorni. Lui: attento e - sep-
pur schivo - schiavo dell’occhio che porta al cuore. Occhio: vede 
e sente impliciti e non detti, vede luci e ombre di apparenti piene 
primavere. 

Lucia, amica e cara compagna di viaggi, disegna geometrici 
cerchi, alla ricerca di quel raggio soffuso e sotteso, che manca 
al suo diametro. 

Ombre taciute affannano il suo parlare, quando di sé vela e 
svela radici spezzate, fili recisi: nel fiore degli anni e in tempi non 
detti. Non uno. Non l’altro. Entrambi lacerti: adombrare e sec-
care il respiro nel fiume della parola: recisa, indecisa, triste e 
perciò… incompiuta. Una voce e due occhi perlati, pur soc-
corsi - ma invano - da Giorgio. In questa vita fatta di distanze 
l’occhio si permea di rossore, e a nulla vale la mascherina: non 
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cela lo sguardo, non cela i dolori le ombre del cuore.  Ma-
scherine chirurgiche - simbolo chiave degli anni correnti -. 
Nemmeno distanze, oscurano battiti ctonii, quando Giorgio e 
Lucia parlano, ciascuno lontano da sé stesso, ma non - loro - 
l’uno dall’altro.  

Complici di primavere severe, recise, schive e schiave: d’af-
fetti e di cesure. Nemmeno l’età adulta preserva dalle piaghe. 
E sugli occhi di lei, Giorgio vede quel velo di non detto… sep-
pur espresso con calma, ma urlato nel cuore. 

E nella voce, rotta, Giorgio sente quel baratro, per sempre 
diametro di quel cerchio mai più per sempre raggio, che ogni adulto 
avrebbe il diritto di avere, dopo tanti anni - taciuti - trascorsi 
nell’ombra di radici mancate.  

Per certi versi “un troppo presto… e un troppo tardi” in 
quegli archetipi che fanno di una persona adulta un portatore di 
vita piena, e pieno e felice raggio. E non… incompiuta e - pur 
vissuta - triste primavera. 

C’è l’inverno, severo, e Giorgio - Lucia non lo sa - veglia 
notte e giorno, sulla sua composta ombra, alla ricerca di quei 
pigmenti che le scaldino l’incipiente primavera. Archetipi 
anch’essi (seppur simbolici) di quel calore e colore, che ad ogni 
bimbo-ragazzo-adulto… non dovrebbero mancare. Il suo 
bene è per Giorgio il suo di lui bene.  

I non detti, gli impliciti, nascondono Segreti, inviolabili e per-
ciò Sacri. Non sarà lui a svelarli con parole che tagliano, ma 
quantomeno, sarà lui, a riempire una Madonna del Bellini, di 
pigmenti sì carichi d’amore e vita… da lasciare agli occhi di 
Lucia, quello specchio ove flettere e riflettere… sui suoi Segreti, 
inviolabili e inviolati, seppur a cuore aperto, e sentiti pulsare nel 
fondo più fondo dell’anima di Giorgio.  
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Parole non bastano. Forse nemmeno pigmenti, forse nem-
meno calore. Ma questo è tutto ciò che ha Giorgio e in cuor 
suo… è tutto nelle mani di Lucia. 

Giorgio per Lucia, 
nell’inviolabilità del suo candore 


