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Introduzione 

Abbiamo più volte sottolineato che la finalità di questo lavoro è 
quella di unire, in volumetti agili e piacevoli alla lettura, la scrittura 
poetica delle donne del Sud. 

Non esiste, lo sappiamo bene,  una poesia al femminile anche 
perché nessuna esperienza autentica può essere mai di genere, tuttavia, 
per evitare di ripetere gli errori del passato che, nel corso dei secoli, 
ha visto, in tutti i campi, le vite, le esperienze e i profili delle donne 
celate nelle pieghe della storia, è necessario adoperarsi il più possibile 
per portare alla luce il lavoro poetico delle donne soprattutto del 
Sud: loro più delle altre hanno subito silenziosamente, almeno fino 
alla prima metà del Novecento, l’ineguaglianza femminile ancorata 
a una visione del mondo assoggettata a strutture oggettive e sogget-
tive del dominio maschile. 

Sette sono le poetesse inserite in questo volumetto: Roberta 
D’Aquino, Valeria Di Felice, Marilena Cataldini, José Minervini, Ila-
ria Palomba, Grazia Procino, Antonia Vetrone. 

Sette nomi, sette donne, sette voci creative. 
La personalità, l’opera, la visione della vita e del mondo attra-

verso la poesia emergono chiaramente anche dalle loro autopresen-
tazioni che precedono un’ampia antologia poetica. 

Interessante, a tal proposito, la visione di Roberta D’Aquino che 
vede la poesia come un qualcosa da utilizzare alla maniera di Socrate, 
in una sorta di “processo maieutico di ricerca della verità collettiva, 
perché in fondo, nei secoli, l’umanità non ha modificato le sue do-
mande più profonde, alle quali – forse – non riuscirà mai a dare 
risposta, se non cercando fugaci interpretazioni della realtà.”  

Verso la stessa direzione vanno le riflessioni di Valeria Di Felice 
quando scrive che nella poesia “valgano le geografie del mondo in-
teriore e quanto si riesca a connetterle con la realtà esterna e, a un 
livello più sottile, con quell’orizzonte universale che comprendere il 
senso dell’umanità.” 
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Per Marilena Cataldini, invece, “scrivere significa essere immessi 
nella costruzione del senso, un obiettivo ambizioso perché il senso 
si affratella con la conoscenza e così, attraverso la scrittura poetica, 
si possono restituire mondi reali, immaginari, psicologici, fantastici. 
Mondi, dentro cui qualche lettore, per puro caso, può stazionare, 
quel tanto che basta da decidere se abitarci o meno.”  

Di natura più specificamente intima è invece la riflessione di José 
Minervini: “la mia poesia è tutta incentrata sulla contemplazione 
della natura, sugli affetti semplici e veri, sulla memoria e sulla malin-
conia, che è nostalgia per ciò che si è perduto e aspirazione verso 
ciò che non si ha ancora: Dio, l’infinito, l’eternità.” 

Profondamente diversa è invece la visione di Ilaria Palomba che 
parla della scrittura poetica come di “un incontro tra un non io e un 
paesaggio onirico.” 

La visione poetica di Grazia Procino “si distingue per sottrazione 
ed essenzialità coagulandosi su temi esistenziali, come il tempo, 
l’amore, la morte, la memoria, la natura, il paesaggio del Sud, l’im-
pegno civile.”  

Infine ci pare confortante la nuova consapevolezza che brilla dal 
pensiero della più giovane del gruppo, Antonia Vetrone (classe 
1993), nel momento in cui afferma che “nascere nel Sud Italia è 
un’opportunità, non una penalizzazione. Come ha scritto Sepulveda, 
“essere del Sud segna la vita, a volte con una certa fatalità”, ma anche 
con una luminosità che per fortuna, grazie all’opera di molti, sta ve-
nendo finalmente fuori.” 

Bonifacio Vincenzi 
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Roberta D’Aquino 

Campania 

Roberta D’Aquino (Napoli 1982), ingegnere, consulente informa-
tico, vive a Padova per lavoro. Ha coordinato e frequentato diversi 
forum e siti letterari.  
Ha pubblicato Il senso sparuto del vuoto (Terra d’ulivi editore, 2016), 
Un istante di grazia (Il Convivio Editore, 2019), Soglie in transito 
(AA.VV. Digressioni editore, 2019), una sua poesia è presente in 
Bellezza senza vanità – Poesie d’amore per gli animali (Macabor editore, 
2021), altri testi sono pubblicati in Secolo donna 2021 – Almanacco di 
poesia italiana (Macabor editore, 2022), la sua poesia “Amorèunalin-
guachegraffia” ha vinto il primo premio nella sezione Poesia di 
Coop for words 2016. 
Suoi testi sono presenti su «Poesia» di Crocetti, su Digressioni Rivi-
sta, sul blog RAI “Poesia” di Luigia Sorrentino e in diversi e-zine di 
cultura quali La macchina sognante, Atelier e blog di poesia, tra cui 
La rosa in più e Poetarum Silva.  
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“Ho sceso dandoti il braccio / almeno un milione di scale” 

È così che un giorno si innestò in me il seme della poesia. Era 
alle scuole elementari, la maestra ci lesse il capolavoro che tutti co-
nosciamo e mi si aprì davanti il piazzale di una chiesa da cui scende-
vano, anziani, un uomo e una donna a braccetto. Doveva essere al 
termine di una funzione o forse dopo un passaggio veloce per una 
preghiera. Sembravano sereni, complici, capaci di affrontare qualun-
que difficoltà, l’amore era un’aurea chiara e potente intorno a loro. 
Mai prima di quel giorno una poesia mi aveva regalato un’immagine 
così vivida e reale, ma da allora non ho mai smesso di amare quello 
che è per me il più grande Poeta del ‘900.  

Ho iniziato a scrivere poesie al liceo, sentivo l’esigenza di espri-
mermi con le parole che non riuscivo a pronunciare e che pensavo 
non potessero interessare o addirittura essere comprese dalle per-
sone che avevo intorno. Dovevo imparare a conoscermi, seguendo 
un dogma che mi accompagna da sempre: finché una cosa non la dici, 
non esiste. Dire o fissare su carta qualcosa mi serve per concretizzarla 
e questo ha due implicazioni opposte: l’urgenza e il timore, in una lotta 
nel e del tempo a seconda che quello di cui si scrive abbia fretta di 
essere realizzato o che invece si abbia paura di rendere reale e sia 
necessario, quindi, ponderare le parole e trovare il tempo giusto af-
finché ciò che prima era pangea si separi e plasmi esattamente nel 
modo in cui lo si desidera. Ma si può scrivere solo per sé stessi? Ha 
senso per gli altri leggere ciò che è solo proprio? Probabilmente è 
stato nel momento in cui mi sono posta questa domanda che è nato 
un cambio di paradigma: ho cominciato a scrivere perché qualcuno, 
pronto all’ascolto, potesse leggere e, attraverso le mie immagini, ri-
trovare qualcosa di sé; lasciargli le pause necessarie affinché potesse 
fermarsi a respirare inserendo i suoi tra i miei pensieri. Come se la 
poesia potesse essere utilizzata alla maniera di Socrate, in un pro-
cesso maieutico di ricerca della verità collettiva, perché in fondo, nei 
secoli, l’umanità non ha modificato le sue domande più profonde, 
alle quali – forse- non riuscirà mai a dare risposta, se non cercando 
fugaci interpretazioni della realtà.  
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In questo mi sono venute in supporto letture diverse: nella ri-
cerca dell’essenziale mi hanno aiutato gli haikù, Ungaretti mi ha in-
castonato dentro il “Sentimento del tempo”, Sereni la nostalgia, 
Claudia Ruggeri il forsennato amore di una “Sposa barocca”, Mon-
tale il metodo e il pensiero e mi ha confortato pur nelle sue tele 
spesso crudeli, i poeti americani mi ricordano la semplicità del lin-
guaggio. Nel mio percorso poetico ho avuto tanti maestri anche on 
line. Il bello del web è l’abbattimento dei muri garantito proprio 
dalla presenza dei muri stessi. Alcune persone tra questi muri diven-
tavano “ponti”. Non era importante essere nella stessa stanza o 
dall’altra parte dell’Italia, ma avere orecchie e mani tese. Sono stata 
fortunata, perché ho incontrato moltissime mani. A volte mi sono 
chiesta se il mio percorso in poesia sarebbe cambiato, nascendo al-
trove, e la mia risposta è negativa. Il mio percorso lavorativo è di-
peso dalla mia scelta di partire dal Sud: sappiamo quanti siano i pro-
blemi di inserimento lavorativo in queste regioni, probabilmente sa-
rei stata penalizzata se avessi scelto di restarci, ma per la Poesia è 
diverso. Di poesia e di cultura Napoli e in generale il Sud è pieno, la 
si respira nell’aria e non è difficile trovare circoli, associazioni spon-
tanee di ragazzi che la cultura la fanno. Oltretutto, non è necessario 
essere a Bologna o a Milano per intrattenere rapporti culturali con 
alcuni esponenti di centri importanti del Nord Italia: conosco molte 
colleghe e colleghi poeti del Sud che si sono distinti anche a Nord 
della penisola. Il luogo è quindi un facilitatore, ma basta raggiun-
gerlo, non serve necessariamente nascerci. Oggi, se io dovessi dire 
se mi sento penalizzata da qualcosa, non direi che si tratti della mia 
origine, piuttosto dalla mia introversione e dalla mancanza, a volte, 
di concentrazione e di tempo.  

Credo che il soggetto principale della mia produzione sia la rela-
zione tra l’io e il tempo, da cui la realtà ne esce destrutturata e riletta 
secondo un moto convettivo in cui tutto arriva, si allontana e poi 
ritorna nel tempo circolare. Il Tempo è susseguirsi di stagioni, atti-
vità, eventi, conoscenze; è trasformazione, amore, creazione, pro-
creazione; sancisce la lontananza e quindi l’assenza, la nostalgia. In 
questo contesto si introduce, come sua conseguenza, la riflessione 
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tra mondo interno ed esterno e, volendo citare Gianluca Furnari 
nella postfazione alla mia seconda raccolta, “Oggetto di sfumo continuo, 
e perciò proiettato verso distanze liriche, il mondo esterno non è però solipsistica-
mente rinnegato o abraso dalla pagina. Quanto più esso retrocede, tanto più se 
ne avverte il desiderio. E allora piazze e stazioni, luoghi di moltitudine, attese e 
spaesamento, divengono teatro di un trasporto amoroso che si espande in ogni 
direzione.” Ad esempio in direzione Sud, verso i luoghi amati nei quali 
non vivo più ma in cui torno, transitando continuamente tra stazioni 
e aeroporti che fungono da camera di decompressione tra presente 
e passato, tra reale e immaginifico nel desiderio continuo di casa, pa-
rola che nell’esule diventa miraggio di qualcosa che non è più e qual-
cosa che non è ancora. 

Roberta D’Aquino 
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“con un terrore da ubriaco”  
 
mi accosto alle parole col tremore 
di chi porta tra le braccia 
un bambino appena nato, col timore 
che mi cadano, la riluttanza 
per tutte quelle rughe – quando si dice 
che invecchiando si ritorna allo stato 
primordiale, vale 
                                      anche il contrario- 
il volto livido, gli occhi (ancora d’acqua) 
e la paura di non conoscerle, la pelle 
rossa dallo sforzo, i varchi duri a cedere 
per tutte le volte che le ho credute 
mie, e non sapevo niente 
 
* 
 
un dolore può svoltare a destra 
e lasciare le maniche piene – la sabbia 
quella che scuoti la domenica sera 
 
e allora l’assenza - vedi - non esiste 
ogni mancanza già riempie gli occhi 
di mare e il non esserci cade 
come cade la sete dalle ringhiere 
 
me lo ripeto come un mantra 
decine di volte l’a s s e n z a n o n e s i s t e 
un esorcismo del verbo, ma 
evaporate le parole sulle labbra 
 
rimane sempre alla prima persona 
il sedimento 
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* 

ci sopravvive ancora la tua piantina di caffè 
ha steli alti e spogli ma sulla cima germogliano 
follìe nuove, tra la decadenza 
    e la troppa sete 
          e il soffio che spezza 
eppure do a tutte da bere in egual misura 

dondoleremo anche noi ma senza attenzione 
nel vento dell’altana, la vista a levante tu 
la mia a ponente e dormirà questo muscolo stanco 
salino, brontolone fino a quando gli sarà concesso 
di non guardare i carri arrivare 

è triste la tua piantina di caffè 
con le punte bruciate e i germogli freschi 
con le gambe secche e la testa alta 

da Il senso sparuto del vuoto, Terra d’ulivi, 2016 
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Fu solo un istante di grazia 
un istante. di grazia. 
la grazia. la quercia. la cura. nuda. 
un istante di grazia l’averti nel letto 
le braccia. i fili d’erba. i quadrifogli. 
Avevi le mani nell’alba 
avevamo occhi di sandalo e malva 
avevo due cuori e il bianco del sole 
poi i sassi. troppi sassi. le scarpe piene di sassi 
Tutto tace. la grazia tace. domani 
il bianco si sporca. che fai? 
duri ad angoli nuovi la mano sul petto? 
giuri verità di cristallo sulle guglie del tempio? 
Tutto tace. Il cremisi della tua bocca si spegne. 
Perdo consistenza nel dondolio del dolore. 
i pazzi. i camici bianchi. 
cadono pezzi dalle mani. mi affanno a raccogliere i pezzi. 
non ci sono che pezzi. 

* 

Venivo da un paese lontano 
sotto il confine ideale di questo 
nuovo popolo, coi suoi pensieri di nebbia 
con la lentezza dei fiumi, la dolcezza 
dei campi. A me parvero ispidi, di primo 
acchito, nel troppo giallo di pannocchie 
per porci, nel troppo verde delle viti. 
Ebbra la parlata incomprensibile 
affogata nella canzone di troppe vocali. 
Inaccessibili e murati -loro- come le città. 
Venivo e mi sentivo straniera 
Inascoltata 
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* 
 
Nevica sui tulipani, sugli alberi 
rinnovati. Nevica sulle rondini 
in volo. Ristagna la primavera 
un letargo forzato, le parole 
che seccano grevi sotto le gemme. 
Bisognava cogliere il fuoco prima 
del gelo rinato, dello stivale 
nel pantano lasciato da quel tuo 
passo sporco – sembra- un poco affrettato 
l’impronta di un sole subito spento 
 
 
* 
 
Forse guardi lontano oltre il Pilar 
cupole e campanili si flettono 
come spilli di sabbia sotto il peso 
dei tuoi pensieri. Mi dici che termina 
in quegli arabeschi il tempo tra noi 
lo dici senza voce né più posso 
guardare tra la tua coltre di capelli 
ma io ti aspetto, spalle all’inverno 
in quel passo che arriverà mai troppo 
tardi, nell’abbraccio che verrà a rapire 
ogni dubbio, a sconsacrarlo sulle 
tue ciglia. 
 
 
 
 
 
 
 


