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Urn’insormontabile reticenza.
La drammaturgia dialogica di Marco Praga.

Ninsistez pas, je vous le répéte.
Vous me prieriez inutilement ; je ne dirai rien.
(Henry Becque, Miche! Pauper)

«C’¢ una porta chiusa davanti a me. Bisogna
aprirla, altrimenti soffoco, altrimenti muoio sof-
focato»: ¢ la battuta che da il titolo alla comme-
dia in tre atti di Marco Praga, sapientemente co-
struita intorno ai motivi conduttori dell’ince-
rtezza e dell’agnizione, dell’attesa e della parten-
za. Motivi scaturiti, a loro volta, da quelle poche,
ineliminabili domande di senso che regolano
tanto la vita quanto larte: chi siamo, verso dove
stiamo andando.

Domande che non avra mancato di farsi Mar-
co Praga, (figlio dello scapigliato Emilio Praga),
autore, fra le altre, delle fortunate commedie L4
crisi (1889), La muoglie ideale (1890) e Le vergini
(1904), quindi morto suicida nel 1929, quasi set-
tantenne.

In La porta chiusa (1913), chi si pone queste
domande di senso ¢ Giulio Querceta, tipico-
atipico adolescente cosciente che le cose del
mondo non sono come sembrano; non a caso, la
sua prima battuta, in risposta alla cugina Mario-
lina che ambiguamente domanda — «F questo?»,
¢ — «No, Mariolina, non ¢ questo». E ancora, a
lei che controbatte, mantenendo intatta ’ambi-
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guita di fondo — «Ma allorar», Giulio replica —
«Non so dirti». Ed ecco come, nel giro delle
prime quattro battute, emergono i problemi por-
tanti del testo: I'identita e la reticenza — o meglio,
la reticenza dell’identita.

Il problema del dire, declinato nella modalita
del non-dire, riguardera infatti indistintamente
tutte le otto maschere — persino la cameriera,
Cristina, che a un certo punto viene mandata a
chiamare un personaggio che invece non arrive-
ra (e che quindi, presumibilmente, non chiama).

Non sara certo un caso se la sopracitata battu-
ta eponima di Giulio chiude un discorso di otto
righe, in cui 1 verbi «dire» e «capire», «parlare» e
«sapere», sono ripetuti ben tredici volte, quasi
sempre preceduti da una negazione:

“Senti, non hai nulla da dirmi. Se mi sono la-
sciato trascinare quassu ¢ perché io devo parlarti.
Tu non hai nulla da dirmi. So. Basta quello che
so. Quello che non so, non mi riguarda, non vo-
glio saperlo, non debbo saperlo. Io devo dirti.
Che voglio andarmene via, che ho bisogno di
andarmene via. E se non capisci questa necessita
assoluta, non so che dirti. Ma non ¢ possibile
che tu non capisca. Devi capire e aiutarmi. Que-
sto ti chiedo. Lo chiedo a te, adesso. Adesso
tocca a te. C’¢ una porta chiusa davanti a me. Bi-
sogna aprirla, altrimenti soffoco, altrimenti
muoio soffocato. Capiscir”



Da questo breve estratto emerge anche l’altro
grande tema della commedia: il viaggio. Deside-
rato da Giulio e respinto da tutti: un viaggio che
incombe come una minaccia, ora proposto ora
respinto, quindi riproposto e infine accettato,
nell’eterno scontro fra volonta individuali e de-
stini generali.

Meta del viaggio ¢ la solita terra lontana, esoti-
ca ¢ naturalmente misteriosa, come emerge fin
dalla prima occorrenza testuale: «un paese che
non so neppure dove sia. La Lucesia». A pro-
nunciare questa battuta ¢ Don Ludovico, perso-
naggio esemplificativo di quel «delirio d’immo-
bilita», per dirla con Montale, in cui sembrano
confinati senza soluzione di esito tutti i soggetti
in scena; proprio a Don Ludovico, infatti, si de-
ve uno dei passaggi piu sottili del testo, a cui
Marco Praga sembra affidare il senso recondito
dell’intera opera:

“Io ho paura di niente. Dovevo andare a Milano;
mi hanno chiesto: “vuol venire in automobile?”
ed io ci vado. E quando ci sara 'aeroplano, an-
dro in aeroplano, salvo divieto del vescovo. Che
ne dici?”

Non a caso, questa domanda finale, «Che ne
dici?», rimarra senza risposta: vuoi perché «[a]i
nostri tempi si ritorna semprew; vuoi perché «[c]i
sono delle verita impertinenti», intorno alle quali
conviene tacere.
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Naturalmente il viaggio di Giulio verso la Lu-
cesia non si realizza mai, all’interno della rappre-
sentazione: che anzi finisce proprio quando
quello dovrebbe cominciare, alla stregua di una
recherche.

Si dira allora che Marco Praga preferisce il
movimento all’evento, ’evocazione all’azione, la
tensione al gesto — come del resto si capisce an-
che solo dall’ultima battuta: «Giuliol... Giuliol...
Giulio miol». E si parlera, per La porta chinsa, di
drammaturgia dialogica, per cui il dramma — che
riguarda, come si ¢ accennato, le domande di
senso della vita di tutti da sempre — si giochera
nella misura del dialogo: di quanto ¢ stato detto,
o meglio, taciuto.

Giulia Martini



Al mio caro amico Palmiro Jemolo

M. P.






Personaggi

Giulio Querceta, 20 anni
Bianca, madre di Giulio
Mariolina, cugina di Ginlio
Ippolito Querceta, padre di Ginlio
Decio Piccardi, amico di casa
Don Ludovico, curato

Mautilio, 50 anni, domestico

Cristina, cameriera

Nella villa di Ippolito Querceta, nei dintorni di
Varese. Epoca presente.

(Questa commedia fu rappresentata per la prima volta al
Teatro Manzoni di Milano, il 24 gennaio 1913. Inter-
preti: Tina di Lorenzo, Jole Piano, Egloge Calindri, Fe-
bo Mari, Giuseppe Sterni, Armando Falconz, Camillo
Pilotto e Antonio 1V alents.)






ATTO PRIMO
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Salone terreno nella villa d’Ippolito. Una gran-
dissima apertura nella meta a destra della parete
di fondo da nella sala del biliardo, la quale forma
col salone pressoché un solo ambiente. La pare-
te di fondo del salone, dal mezzo verso sinistra,
¢ a semicerchio, e tutta a vetri, attraverso i quali
si vede il giardino. Una parte di questa vetrata si
apre a due battenti, cosi che dal salone si puo
uscire nel parco. Nella parete di sinistra, in pri-
mo piano, vi ¢ una porta che conduce agli appar-
tamenti terreni. Di contro, nella parete di destra,
v’¢ un ampio camino. L’addobbo ¢ assai ricco e
di molto buon gusto. Quasi nel mezzo del salo-
ne ¢ una grande tavola rettangolare, posta cosi
che i lati piu lunghi stanno paralleli alle pareti la-
terali della scena, e i piu brevi paralleli alla ribal-
ta. Addossato alla tavola, e rivolto verso il cami-
no, v’¢ un ampio soffice divano; dal lato oppo-
sto della tavola una poltrona. Sulla tavola, ch’¢
ricoperta da un ricco tappeto, sta una lampada a
colonna dall’ampio paralume; un vaso di fiori,
qualche ninnolo, dei volumi, delle riviste. Sul
caminetto stanno due lampadari, e dinnanzi ad
esso due ampie poltrone. — A sinistra, entro la
curva della vetrata, un pianoforte a coda, con la
tastiera verso la ribalta. Un’altra lampada sta sul
pianoforte. In fondo, contro il muro, nel breve
tratto di parete che sta tra 'apertura che da nella
sala del bigliardo e il cominciamento della vetra-
ta, v’¢ una tavola da gioco, chiusa. Nella sala da
bigliardo, in fondo, in faccia al pubblico, una
porta che da in un’altra sala; a sinistra una porta
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— finestra che da nel giardino. I pubblico deve
vedere meta del bigliardo e una delle lampade
che lo illuminano. Nella sala del bigliardo vi ¢
anche Papparecchio del telefono, invisibile al
pubblico ma posto vicino allo stipite della gran-
de apertura.

Delle bellissime grandi stampe sobriamente in-
corniciate pendono alle pareti. E una sera di set-
tembre. Tutte le lampade sono accese. Attraver-
so la vetrata s’intravvede il giardino, illuminato
dalla luna. All’aprirsi del sipario, Bianca sta sedu-
ta sulla poltrona ch’¢ accanto alla tavola, volgen-
do le spalle al pianoforte; legge un libro, che tie-
ne alto sotto 'ampio paralume, per illuminare le
pagine. Seduta al pianoforte, con le spalle al
pubblico, sta Mariolina, e suona un valzer lento
di Schumann. In piedi, appoggiato con le reni al
pianoforte, sta Giulio; ascolta la musica, e sfoglia
una rivista illustrata osservandone le incisioni.
Nella sala attigua, Ippolito e Don Ludovico gio-
cano al bigliardo. Si vedono giocare or I'uno or
'altro, a piu o meno lunghe riprese, girando at-
torno al bigliardo, come il gioco della carambola
richiede. Decio sta ritto, appoggiandosi allo sti-
pite della grande apertura, volgendo le spalle al
pubblico, e osserva il gioco.

I tre uvomini sono in smoking. Don Ludovico ha
la sua veste talare. Bianca indossa una semplice
ma elegante veste chiara da casa. Mariolina porta
un abito chiaro, leggero, da giovanetta, con la
gonna sino alle caviglie.
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SCENAT

Bianca, Mariolina, Ippolito, Giulio, Decio, Don
Ludovico, Maurilio.

(Tutti tacciono, Mariolina suona dolcemente, con tocco
lieve. Oltre la musica s’ode il rumore secco delle palle del
bigliardo che cozzano tra loro, e il fruscio della Rivista,
svolte da Ginlio. Entra Maurilio dalla porta di fondo
del bighiardo; ¢ un domestico di 50 anni, brizzolato. B
in livrea. Reca un vassoio che viene a posare sulla tavola
da gioco ch’e nel salone, e sul quale stanno caraffe di con-
serve ¢ d'acqua, e dei grandi bicchieri. Posato il vassoio,
Maunrilio riattraversa la sala del bigliardo, ed esce per
dove ¢ entrato. Ancora un'attesa. Poi Mariolina smette
di suonare, e rompe il silenzio).

MARIOLINA E questo?

GIULIO No, Mariolina, non ¢ questo.
MARIOLINA Ma allora?

GIULIO Non so dirti. Lo suonava donna Cri-
stina. Ha una cadenza piu lenta, piu ripetuta.
Non so. Non ricordo il titolo.

MARIOLINA Ci sono tante cose di Schumann
senza titolo. Questo ¢ uno dei piu belli. No?
GIULIO  Si. Ma quello ¢ ancora piu bello. Lo
conosci certamente.

MARIOLINA Non ricordo. Che rabbia!
GIULIO  Domani, a Milano prendero da Ri-
cordi tutti i valzer.

BIANCA  (lievemente colpita da queste parole di Gin-
lio, smette di leggere lasciando ricadere un poco il libro.
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Dopo una breve attesa, senza voltarsi, come se doman-
dasse per domandare) Vai a Milano, domani, Giu-
lio?

GIULIO  S§i, mamma. Ti occorre qualcosa?
BIANCA No, Giulio. Grazie. (Riprende a legge-
re, distratta)

GIULIO (¢ Mariolina) Te li faro spedire subi-
to, e cercherai. (Posa la Rivista sul pianoforte, va al-
la tavola dov’e il vassoio, e si mesce della conserva e
dell'acqua).

MARIOLINA  Senza di te? (Si alza e gli si av-
vicina) Non ritorni, domani?

GIULIO No, Mariolina.

MARIOLINA  (indicando il bicchiere) F ribes?
GIULIO Credo.

MARIOLINA Anch’io, anch’io, cugino bello.
GIULIO Prendi. (Le cede la bevanda che aveva
preparata, e se ne prepara un'altra).

MARIOLINA  Grazie. (Beve a sorsz) lo devo
cercare il valzer che desideri tu e che io non co-
nosco? Come faro?

GIULIO Sono sicuro che lo riconoscerai.
MARIOLINA Dovro indovinare.

GIULIO Ecco! E al mio ritorno, se avrai indo-
vinato, cuginetta bella, ti fard un regalo. (Beve).
MARIOLINA Che cosa?

GIULIO Ci pensero.

MARIOLINA  (posando il bicchiere) Oh caro! lo,
quando voglio fare un regalo so anche che cosa
voglio regalare.

GIULIO E io no. Manco di fantasia.

....18....



MARIOLINA  (scherzosa) No, manchi di cuo-
re.

GIULIO Oh, Ohl!

MARIOLINA O di sentimento.

GIULIO Che paroloni.

MARIOLINA  Ma si, I'idea di fare un regalo e
la scelta dell’oggetto da regalare nascono insie-
me, in un cuore ben fatto, signorino!

GIULIO (le prende la punta del naso fra le nocche
dell'indice e del medio) Signorina, voi sarete sempre
la prima della classe, licenziata senza esami.
DECIO  (senza voltarsi) Vi bisticciate!
MARIOLINA (s avvicina a Decio e gli si mette a
fianco, con le spalle al pubblico, per osservare il gioco)
Giulio diventa sempre piu insopportabile.
DECIO E tu non lo sopportare, Mariolina. (Le
passa il braccio destro attorno alla vita, tenendosela vici-
na, in attitudine di paterna confidenza).

GIULIO Vuoi bere, mamma?r

BIANCA C’¢ conserva di caffe?

GIULIO Si. Ne vuoi?

BIANCA Grazie, mezzo bicchiere.

GIULIO  (prepara la bevanda) Mezzo, si, ti tiene
sveglia. Non so perché ti ostini a bere caffe la
sera. Poi ti lamenti dell’insonnia.

DECIO  (sempre nella stessa attitudine, senga voltar-
57)  Ma benel Don Ludovico, lei si fa un caram-
bolista di prim’ordine.

DON LUDOVICO  (ridendo) le pare?
DECIO Una serie di dodici, di gia!  (Contando
le carambole che sta facendo Don Ludovico) —Tredici
... Quattordici ... Ah! il tredici le ¢ stato fatale.
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DON LUDOVICO  (mentre marca i suoi punti)
E dicono che porta fortunal  (I7ene a mettersi di
fronte a Decio ¢ a Mariolina, con la stecca in mano,
mentre Ippolito riprende il gioco).

MARIOLINA  Fra non molto avra superato il
maestro.

DON LUDOVICO Mi canzoni, eh?  (Mznac-
ciandola coll’indice teso) Bada, alla prossima con-
fessione non ti assolvol!

MARIOLINA Ed io andro da Don Luigi!
IPPOLITO  (che ha shagliato alla seconda carambola,
cedendo il turno a Don Ludovico che torna a giocare)
Ah! malbenr! Son giu di mano, i/ n'y a pas a dire!
MARIOLINA Te I'ho detto, zio Ippolito, Don
Ludovico ti da le pacche.

IPPOLITO Dovra darmi dei punti, d’ora in-
nanzi. A punti pari non posso giocar pit. Clest
charmant!

17 gioco continna, e i due giocatori si alternano.

GIULIO  (che intanto ¢ disceso e ha recato a Bianca il
bicchiere d'acqua di caffe, siede di sbieco sul divano in
modo di avere il viso rivolto verso la madre; ripetendo a
bassa voce le ultime parole del padre)  C’est charmant!
BIANCA (a bassa voce in tono di rimprovero) Giu-
lio!  (Un silenzio) Che vai a fare a Milano?
GIULIO Piccole faccende. Il sarto, una sella
per «Le Maire» ... Ho anche una commissione
dalla nonna ...

BIANCA E non puoi sbrigar tutto e tornare
per l'ora di pranzo?
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