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Introduzione 
 

“Il segreto 
di un fiore 
non lo si può cogliere 
facilmente” 

(da Appunti di viaggio) 

 
È  della Poesia catturare il Mistero per scrutarlo con occhi 

di stupore e contemplarne il Segreto.  
C’è uno spazio in cui l’anima ama ritrovarsi.  
Il poeta lo cerca, lo sceglie e lo vive.  
Questo spazio si chiama verso.  
Lì abita il poeta.  
Serrato nella corolla di un fiore, il polline custodisce la vi-

talità stessa della pianta, così, cesellato nei piedi di un verso, 
il canto poetico nasconde la sua arcana malìa. Nel suo cam-
mino e tra i suoi “appunti di viaggio” Bruni poeta lascia ca-
dere briciole di verità, che non portano alla dolcezza della 
casa di marzapane nel bosco, ma nel laborioso e labirintico 
formicaio delle memorie del sottosuolo. Quella che lui rac-
conta è una storia che viene da lontano, ha echi di paese, di 
un paese che ha l’alito del vento e di cui non sa “più ora rac-
cogliere i frammenti”.  

E tra questi versi lo si incontra fanciullo con i pantaloni 
alla zuava, le ginocchia sbucciate e occhi carichi di futuro.  

Se c’era una volta un bambino che correva in via Carmeli-
tani e dal balcone lanciava “occhiate furtive”, ora c’è un poe-
ta che raccoglie i “frantumi d’infanzia sulle mani rugose “di 
un padre, mai perso nel cuore e nei versi, come “in un volo 
d’aquila”.  Perché un Paese te lo porti nell’anima e questo 
Bruni lo sa, quando del paese segue il profilo, come fosse 
quello di un’amante, che sa “inventare sogni diversi”, quan-
do in una suggestiva sinestesia ne sente l’odore di terra e ne 
guarda la discesa a mare del crepuscolo. Mare e Terra, Infini-
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to e Finito, onde e zolle plasmano l’umano sentire di Bruni, 
ragazzo di paese, che porta nel “cavo della mano…umidi ri-
cordi”, pronto ad andare via sapendo, come direbbe Pavese, 
che “nelle piante, nella terra, c’è qualcosa di tuo, che anche 
quando non ci sei resta ad aspettarti”.  

Il poeta Bruni non ha mai lasciato quella via, né ha smes-
so di inventarsi battaglie navali nella vasca del giardino pa-
terno, perché “era bello giocare in via Carmelitani”, confessa 
nel racconto dall’omonimo titolo, in “Barchette di carta”, 
piccolo Zibaldone dei suoi pensieri apulo-calabresi.  

La scrittura è confessione!  
Questa verità, intuita con forza dalla filosofia penetrante 

di Maria Zambrano, è fatta propria dal poetico sentire bru-
niano. E Bruni quando scrive, si confessa. “Tutti lasceranno 
il tempo e il paese. Ce ne andremo ad uno ad uno, soli nella 
sera, muti ad ascoltare il passo del viandante che ha perso il 
presente e vive di passato. Saremo come questo viandante”. 
Il poeta-viandante è partito, ma non ha dimenticato i colori, 
gli odori e le voci di quel paese, ha custodito nella sua bisac-
cia il fascino della sua terra, con ironia, come le donne di San 
Lorenzo  fanno con sapienza antica. “Era bello il paese al 
tramonto. Quei tramonti mi catturavano. Davano luce al 
paesaggio… Il paese sembrava racchiuso in una conchiglia e 
l’eco di questa regalava sogni antichi e voci che più non di-
mentico”. È questa la tramatura delle emozioni che sigilla la 
prosa e la poesia del Bruni della prima maniera in un “gioco 
infinito di parole” che diviene “Gioco di memorie”, come il 
titolo ricorda nella seconda sezione di questa miscellanea di 
poesie.  

Alla calda Terra, protagonista amata e mai ripudiata, della 
prima parte della silloge, segue la figura appassionata e ap-
passionante della Donna, ora cercata e attesa,  poi allontana-
ta, per essere ancora, dopo poco ricercata e desiderata in un 
gioco di sì e no che chiude il seducente “gioco delle malin-
conie”. Una “girandola di parole” che sembra vicina al “volo 
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di girotondo” di un’altra raccolta-dichiarazione di amore 
all’Amore, “Ti amerò fino ad addormentarmi nel rosso del 
tuo meriggio”, scrigno prezioso di emozioni, firmate sempre 
da Bruni. È  come se un filo madreperlaceo di rugiada poeti-
ca attraversi la tramatura della poetica bruniana che dall’età 
giovanile a quella matura conserva nella varietà tematica, la 
Terra-la Donna-la Madre in una omogeneità di sensibilità. 
Eppure, “non verrò all’appuntamento di stasera”, sentenzia 
quello stesso ragazzo, svegliatosi uomo, non più nella sua 
Calabria, ma per le strade del mondo, come per professione 
e per passione da sempre fa Bruni, innamorato di una sola 
donna: la POESIA.  

Nascono, così, da “i travagli della fantasia” rivoli impe-
tuosi di versi frantumati da pause, enjambements, che si fanno 
l’occhiolino, nel loro strozzare l’andatura ritmica e scorrere 
da un verso all’altro, come le fiumare calabre tra rocce, tra 
arsure del terreno, ciottolose nel loro letto e impetuose nella 
loro intensità, per poi irrompere e quasi riposare nel verso 
onirico in cui fioriscono anemoni e volano farfalle. Provia-
mo, allora, a seguire il poeta in questo suo andare “Oltre”; il 
viaggio è necessario, lui lo sa, e lo affronta, invitando quasi il 
lettore a acquisire la sua consapevolezza: la necessità di anda-
re “oltre” la siepe, perchè “è di là/ dalla finestra/ che tutto/ 
si compie”.  

L’Oltre è scrutato leopardianamente nell’attesa o nelle 
“attese” che “diventano brughiere di fuoco”, per un mari-
naio, che, senza mai aver paura di perdere la rotta confessa 
“navigo/ questo azzurro cielo/ tinto/ di silenzio”. In questo 
cammino un uomo non può essere solo, ma con l’amata-
amante;  i due “sorpresi dalla marea” percorrono un cammi-
no che non conoscono fino in fondo, ma che risale alle pri-
migenie vie della Passione amorosa. “Spesso / sul tuo cor-
po/ ho toccato/ anemoni e farfalle”, era questo l’Eden per-
duto e ritrovato come un paradiso terrestre, che si fa corpo, 
per ricoprire di carni e “passioni mai sconfitte” l’ideale e 
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eterno femminino del desiderio. Anche gli amori, tuttavia, 
sono sorpresi dal Tempo, che sembra raggiungerli e trovarli 
ancora “immaturi” tra partenze che “feriscono” e sogni che 
“muti e soli se ne vanno”, tra “i vicoli del tempo” e gli “spi-
goli della notte”. Bruni qui si ferma e non fa crescere questo 
amore, forse perché lascerà alla donna di nuvole e di vento, 
la sua Asmà, il canto sublime e inviolabile per Shadi, “se tu 
questa notte/ resti nel mio abbraccio/ l’amore/ respirerà 
l’eterno”.  

L’uomo Bruni in un’età più matura, sfoglia “nel calenda-
rio / della morte”, sorpreso dal naufragio di Kronos, “tempo 
che ferisce/ ogni attesa”, lima il suo verso con una amara 
consapevolezza nell’ultima sezione “Nelle solitudini della se-
ra”. Si ferma compunto e commosso davanti alla palma in-
vecchiata del Giardino della sua Vita, divenuto il “giardino 
delle ore spezzate”. I caffè, condivisi con la Madre, sorseg-
giati dolorosamente nella raccolta “Alle soglie della profe-
zia”,  tornano in “un caffè/ in attesa/ del chiaro/sui gerani.” 
Si attende la Claritas, quando “ogni tempo vissuto è già vis-
suto”, ma i gerani restano vivi nel giardino dei ricordi. Nien-
te è più poetico della rimembranza… e in essa Bruni ritrova 
il suo Mistero-radice.  

La favola dannunziana degli amanti si è innalzata dinanzi 
alla Madre, in una rinnovata preghiera a Lei, Mater dulcissi-
ma, quasimodiana malinconia, invocata con le parole “madre 
mia”, per suggellare nella sede forte del verso l’appartenenza 
dell’uomo al suo sacrario di Vita. La Madre-Ombra aleggia 
sui versi e “nel cerchio/delle solitudini/ che vivono” 
nell’anima del Figlio, che avendola persa nella schermaglia 
con la Morte, in un pomeriggio di settembre si raccoglie nel-
la poltrona di lei, oggetto-memoria-incontro, per ritrovarLa e 
ritrovarSi, come una reliquia nei “fiumi” di ungarettiana 
memoria. È  solo quello con Lei “un appuntamento fedele”, 
perché come il verso svela: Lei è unicità del Destino nella 
“geografia dell’oltre”! Nelle sere e nelle sue solitudini, la 
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Poesia danza e rinnova la sua nenia, per cui l’Ombra canta e 
anima la sua Maria-Lazzarella, fresca “ventata ‘e primmave-
ra”, con la leggera camicetta a fiori blu e i libri sotto il brac-
cio, sfocati in quella onirica ricerca di Assoluto della “stanza 
settima”.  

Con quali parole parla il poeta? Bruni sceglie di vestire 
con magia le sue parole nella raffinata ricerca lessicale, sem-
pre asciutta e mai ripetitiva e nel verso ora breve, poi lungo 
per intuire o raccontare i frammenti di una esistenza.  Coe-
rente il suo atto di rinuncia: le parole si snodano senza mai 
alcuna punteggiatura e senza iniziali maiuscole, perché nel 
suo canto poetico le pause nascono spontaneamente e si ar-
monizzano in uno stile originale e altamente musicale. Si sta-
glia chiara la preziosità di un unicum progettuale, nessuna 
poesia è singola nel suo respiro, ma vive nell’aura di un 
grande percorso poetico.  

In questo labirinto di versi, tra affetti e sentimenti, inca-
stonati in una “infanzia infinita”, il poeta-naufrago Bruni 
non si è mai perso, troverà la sua zattera, chi saprà leggere il 
suo verso, incantato dallo sguardo di Calipso tra le colorate 
bancarelle del mercato, che ancora oggi, ogni martedì anima 
di voci quella che fu Via Carmelitani, la via di donna Maria 
Caracciolo in Bruni.  

Lì brulica una Favola Infinita…“nel profumo di cipria e 
di violetta”.  

Lì è rimasta la Favola e lì si ritrova un infinito di voci e di 
destini  che si rinnovano in un immaginario di memoria e di 
magia. La donna-madre-radice-memoria si rigenera nella 
donna-amante-passione-presente attraverso una tramatura di 
metafore che è spazio e tempo del poeta.  

Ed è cosi che la favola diventa, in una atmosfera metafisi-
ca, infinita. 

 

Marilena Cavallo 
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«Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle 
piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci 

sei resta ad aspettarti». 
 

«Non sapevo che crescere vuol dire andarsene, invecchiare, veder 
morire…» 

 
Cesare Pavese 
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le donne di San Lorenzo  
hanno tutte 
un’ironia 
asciugata nel pianto 
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nel cavo della mano  
porto tracce di sabbia 
e umidi ricordi 
 
tu conosci 
il vento che tira 
dalle mie parti 
 
lo scirocco della notte 
diventa impenetrabile 
e gli occhi  
precipitano nel sonno 
 
non so più dimenticare 
l’alito di paese 
e l’urlo delle civette 
che diventa cupo 
racchiuso 
fra una torre e l’altra 
del castello 
 
ascolto ancora 
fra i rigagnoli del buio 
l’ansia 
di vicoli abbandonati 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


