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A Mughetto, 
“Lily of the Valley”, 

amatissimo all’infinito, 
sin dal primo istante. 

From glen to glen. 

A Marco, sangue di luce, 
dopo quattro aspri lustri 

rischiarati da una moltitudine di spilli. 
Con l’augurio che il meglio debba ancora venire 

e che il rosso infiammi il bianco oltre ogni tempo. 
Siamo cicatrici d’acqua, 

i cui lembi invisibili 
si rinsalderanno solo 

nell’ultimo respiro. 
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PREFAZIONE 

Immergersi nella scrittura di Brina Maurer, alias di Claudia 
Manuela Turco, non è mai agevole né comodo. Non sono lievi 
gli argomenti di cui la nostra autrice sente la necessità e l’ur-
genza di scrivere. Si tratta sempre di materiale incandescente 
ed aspro. E anche i temi che vanno dal suo primo romanzo, 
Brina Maurer (2005), tra i quali sono individuabili la pornogra-
fia, l’immoralità, i disvalori della società, la violenza, fisica, 
morale e psicologica, pure parentale e il disagio adolescenziale, 
all’ultimo Rame e cioccolato (2017), che tratta la devastazione 
dell’alzheimer, morbo destabilizzante sia per chi ne è affetto, 
che per i familiari, eppure, in questo caso, in grado di ribaltare 
affettivamente percezioni ed emozioni, lo testimoniano am-
piamente. 

Il fatto è che Brina, da sempre, si sente chiamata a ‘dar voce 
a chi non ha voce’ e scrive libri che vanno scritti, “affinché 
comunque si spezzino/ i ceppi invisibili”, come è detto in Quel 
che resta di un’ape operaia, testo presente ne L’innocenza usurpata. 

Nelle pagine di Brina la parola si fa materia essenziale di 
esperienza, ancorché dolorosa, utile e opportuna. Imprescin-
dibile a figurare, se non a creare, una realtà migliore, se è vero 
che le parole sincere possono cambiare il mondo. Le parole 
formano incantesimi. Hanno il potere di creare e di distrug-
gere. 

Le cose importanti sono difficili da dire e quelle dolorose 
abbisognano di tempi di elaborazione a volte lunghissimi. At-
traversano fasi di impossibilità. Credo che proprio da una con-
dizione come questa sgorghi L’innocenza usurpata. 

Si tratta qui non di una raccolta di poesia ma di una sorta 
di poemetto organico unitario, ove l’enigma della sofferenza, 
immanente al mondo, diviene responsabilità di ciascuno, allo 
scopo di tentare di alleviarla in ogni modo, non per incremen-
tarla, disavvedutamente, o peggio, consapevolmente, evento 
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non so se più spregevole od odioso, perché ha a che vedere 
col tradimento di chi si fida, con l’arroganza di chi ha potere 
sull’altro. 

Il peso specifico della parola poetica è tale per cui, in essa, 
il grido di dolore permane più a lungo. Quando si fa denuncia, 
il potere della parola poetica sopravanza quello della prosa; 
infine, la poesia è l’unica in grado di dire l’indicibile: “Pensieri 
di filospinato/ che non possono essere catturati/ in arruggi-
nite griglie alfabetiche” (Lutti non onorati). 

La categoria dell’innocenza ha origine nel significato gene-
rico intrinseco di ‘non dannoso’, ma a questa grande famiglia 
di creature appartengono a pieno titolo pure gli ingenui, co-
loro che sono ‘così come sono nati’, i ‘vergini’, i semplici, i 
candidi, i malati, i disabili, i fragili e i piccoli. 

Proprio quelli che chi li scandalizza ‘meglio si metta una 
macina al collo’ (Matteo 18,6). Ma insieme ai corruttori, nep-
pure i crudeli per malvagità o sadismo si sentano al sicuro, né 
gli insensibili per ignoranza, quelli che “non hanno capito/ 
oppure si sono lasciati dominare dalla debolezza”, o sempli-
cemente diventano crudeli per superficialità: “… E non vedi 
che la tua bontà/ è spesso ingiusta,/ perché l’innocenza di un 
cuore puro/ viene usurpata/ da chi,/ per riflesso,/ vorrebbe 
spacciarsi/ per buon genitore.”  (L’innocenza usurpata). 

In questo libro, come del resto in ogni altro libro di Brina, 
sia di narrativa che di poesia, si parla di innocenti umani, ma 
molto anche di animali, di varie specie, di gatti, e prevalente-
mente di cani. Sono innocenti a pieno titolo tutti gli animali, 
ma fra le specie, quella che maggiormente da sempre si lega ai 
destini della stirpe umana, è la multiforme, all’infinito varie-
gata, specie canina. La più fragile fra quelle considerate ani-
mali, per la totale dipendenza, dedizione e fiducia all’uomo.  

Chiunque abbia avuto il privilegio di dividere la propria vita 
con un animale, di qualsiasi specie, penso non possa dubitare 
che l'anima non sia dote esclusiva degli esseri umani.  
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Ogni animale ha come noi il proprio carattere, le proprie abi-
tudini, oserei dire il proprio ‘stile’; come noi preferisce certe 
cose ad altre, prova gioia e paura e nel sonno può sognare. Ma 
diversamente da noi, il cane ama in modo assoluto, senza farsi 
alcun problema di come siamo, ama totalmente ed è sempre 
disponibile, instaura con noi un rapporto migliore del miglior 
rapporto con esseri umani, annullando le differenze di specie. 

Non credo sia possibile che legami tanto forti e profondi 
possano essere destinati a scomparire nel nulla. Voglio credere 
che nell’altra dimensione ritroveremo le anime pure dei nostri 
amati animali come anche quelle dei milioni di spiriti innocenti 
finalmente liberi da paura e dolore, che mai invece hanno in-
contrato in questo mondo amore o compassione. 

Probabilmente l’innocenza che si legge nello sguardo dei 
cuccioli di qualunque specie procura una nostalgia travolgente 
di quanto si è perduto. Per questo risulta insopportabile certa 
crudeltà verso gli animali, che se fosse rivolta agli umani por-
terebbe a un istituto di pena o quantomeno per malattie men-
tali. 

C’è da aggiungere che l’istinto, l’impulso naturale a cui 
spesso si fa riferimento con leggerezza, al solo scopo di svilirli, 
negli animali è un moto irriflessivo, qualcosa di perentorio e 
tassativo, cui è legata la sopravvivenza della specie, diversa-
mente, nell’uomo, le pulsioni sono spinte multiformi, non 
sempre specifiche, giustificate, comprensibili e determinate 
dal bisogno. L’uomo è straordinariamente complicato, proba-
bilmente per una sua doppia individualità, quella storica, per 
la quale non può svincolarsi dal passato e dal futuro e quella 
che riguarda la sua essenza più profonda, la sua anima, con la 
quale per mille ragioni tende ad andare in conflitto. Ma 
quando ci specchiamo negli occhi di un animale è come se ci 
mettessimo in contatto con il nostro io più vero e profondo, 
inizia un dialogo silenzioso che potrebbe farci molto bene.  
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Potremmo imparare da queste creature innocenti la ‘relati-
vità’ di ogni cosa, a limitare le nostre pretese, le ansie esage-
rate, le arrabbiature, quelle pulsioni esatte che a lungo raggio 
portano alle guerre. 

Sostegno, partecipazione e amore, questo dovremmo riu-
scire a leggere nello sguardo degli animali, prendendo consa-
pevolezza della nostra provvisorietà, che dovrebbe tenerci 
lontani da tutti gli eccessi caldeggiati dai mille travestimenti 
del nostro egoismo. 

La stessa innocente fiducia che a volte non comprendiamo 
e che talvolta si giunge ad ‘usurpare’ in maniera arbitraria negli 
animali, nei riguardi di ‘umani’, l’unico ‘torto’ dei quali è di 
essere troppo miti o ignari, assume talora i connotati del furto 
o dell’appropriazione indebita, come accade per certi ‘eredi’,
che diventano perfino “capaci di rendere / voluttuoso/ il lutto.”
(Clown e clochard).

E quando qualcuno si appropria di qualcosa che non gli 
spetta, quando prende possesso, usandone, di qualcosa che 
appartiene a un altro, compie qualcosa di profondamente im-
morale, il suo diventa sopruso grave e crudele, che chiama a 
condanna. 

Neppure l’ambiente letterario disdegna, causa opportuni-
smo e ambizione, comportamenti o azioni esecrabili e non 
mancano parole di riprovazione se il giudizio delle opere ca-
pita in mano di addetti ai lavori tanto famosi, quanto incoe-
renti con l’essenza stessa della poesia, che non può avere a che 
fare che con la verità: “ricercando la sua lodata stima,/ chiun-
que si compiaceva/ vestendo d’alta moda/ nuda poesia” (La 
disfatta della poesia). 

Finché non sapremo provare amore per le creature miti, 
fragili e innocenti sarà difficile provare compassione per esseri 
di altre specie. Emblematico, a questo assunto, il testo in cui 
allitterazioni e scelte lessicali e sonore sapienti sono in grado 
di riprodurre ambiente e condizioni della realtà agricola, per 
lo più impassibile e indifferente a ciò che, a causa degli attuali 



11 

sistemi di coltura, meccanizzati e non, accade agli animali; in 
Nata per soccombere un susseguirsi di situazioni, per essi senza 
scampo, riproduce un climax ascendente sempre più oppri-
mente: “Tra trattori e trebbiatrici/ – bombardieri di nuova ge-
nerazione –/ un’ulteriore strage di innocenti,/ e ancora inno-
centi in fuga/ nelle viscere dell’orrore,/ nei meandri della 
terra/ frantumata/ da assordanti boati”. Stragi e scempi a 
volte forse involontari, ma non così per il massacro a cui si 
riferisce A merenda, dalla mamma, dove sono “i ragazzini del 
quartiere” a far del male, deliberatamente, a un gattino, il cui 
unico torto è stato quello di fidarsi delle mani dei suoi giovani 
aguzzini. 

Tenerissima e raggiante, per contro, in Una breve eternità 
l’immagine ricordo della “bimba down” sorridente tra le brac-
cia della madre: “Immersa/ in un amore/ che non aveva prin-
cipio,/ né fine”. 

Pure dentro il cattolicesimo si dovrebbe scoprire un modo 
nuovo di guardare a tutti i nostri fratelli animali. Conosciamo 
bene le condizioni di allevamento e la brutalità con cui tanto 
spesso vengono ammassate e ammazzate le creature destinate 
a trasformarsi in cibo. E quante vite vengono di regola inutil-
mente soppresse se non sono giudicate ‘all'altezza’ dello stan-
dard industriale. E perché poi, nella nostra schizofrenia 
umana, passiamo costantemente da un estremo all'altro, pro-
vando tenerezza per alcuni animali e mangiandone altri di altre 
specie?  

Tutto l’ultimo testo Sirene e Centauri, che conclude l’Opera, 
in cui vengono poste le principali questioni che riguardano gli 
animali, dalla piramide alimentare alla vivisezione, dove trova 
posto anche la triste sorte decretata per Laika, la cagnetta lan-
ciata nello spazio nel 1957 e recentemente ricordata dalla cro-
naca, è denuncia e monito insieme, dato che la vita “è una sola 
per tutti”, ma è anche invocazione e supplica accorata, affinché 
l’autorità della parola poetica giunga a toccare il cuore agli 
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umani, aiutandoli, finalmente persuasi di tale urgente neces-
sità, a trovare la forza per ristabilire armonia fra gli esseri vi-
venti e la natura. 

Lucia Gaddo Zanovello 

20 novembre 2017 
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