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Prefazione 
 
 

Quello che stai per leggere (o che hai appena letto: 
so che il lettore spesso fa precedere il godimento dei 
testi alla noia di un serioso giudizio) è l’atlante di una 
melanconia.  

Direi meglio: di una grazia melanconica. L’autrice, 
qui al suo esordio, regala a se stessa – prima ancora 
che ai suoi lettori – la ‘mappatura’ del suo paesaggio 
interiore che appare segnato ab origine da una sofferen-
za che si gioca su due piani; e si tratta di due piani di 
ordine quasi cosmico, ovvero tanto personali quanto 
universali, specchiabili nella vita di ciascuno, in ogni 
capitolo del bilancio esistenziale.  

Da un lato c’è la ferita della disistima, del disprezzo, 
la memoria degli istanti in cui forse si è stati inferiori 
alle aspettative, inetti alla vita, deboli dinanzi alle sfide 
labirintiche dell’esistenza («Quando calpestarono i miei so-
gni e la mia dignità…»). 

Dall’altro c’è il vulnus amoris, la domanda incessante 
di accoglienza nell’«incavo del […] collo» dell’amato (po-
co oltre metaforizzato «nell’incavo dei sogni»), il ricordo 
struggente dei momenti di ebbrezza di cui rimangono 
solo un «letto disfatto» e «umori stropicciati», seguiti dallo 
strappo della separazione e dei «rimpianti».  

Ma, in tutta la sua ampiezza, questa casistica del-
l’infelicità è trattenuta entro i confini di una grazia 
espressiva quasi ipnotica per il lettore. Non c’è posto, 
in queste pagine, per il lamento stucchevole o per il ri-
porto tardo-adolescenziale di appunti di diario; c’è, in-
vece, l’invenzione elegante di forme liriche che tradu-
cano il vulnus in un ictus, nella duplice accezione di 
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un’affezione fisica e di un accento ritmico che, scan-
dendo i versi, ne acquieta le ansie e le dispone in im-
magini di distese brulicanti, dove tutto ancora potreb-
be essere possibile («e imparavo ad amare i miei rami / pe-
rennemente protesi / verso l’Altrove»), e di pelaghi sonnac-
chiosi, dove il destino pare già segnato («gli  occhi del 
mare cuciti e stanchi»). 

Un ‘atlante’ dell’anima, appunto, in cui però gli av-
vallamenti bui e le vette luminose non sono mai sepa-
rati, ma piuttosto, con un gioco talvolta lievemente ba-
rocco e concettoso, convivono in soluzioni ossimori-
che di grande fascino, come in questi versi: «Ecco le te-
nebre che rilucono», «[…] spazzo l’ordine /e riordino il pulvi-
scolo», «Scrivo l’esistenza alla luce del buio», i «tuoi occhi 
/spalancati e dormienti», «La luce indossa le tenebre. /Il sorriso 
lacrima. /Il sole nasce al tramonto», «un volo singhiozzante 
/sulle rovine della luce».  

D’altra parte l’intera raccoltina si chiude su una si-
militudine che la suggella in modo molto esplicito: 
«Sopravvivo come /un ossimoro scricchiolante», laddove il 
rumore cui allude questo sorprendente aggettivo è 
quello di una foglia rinsecchita. Davvero un azzardo 
per l’autoritratto di una giovane poetessa.  

Di questo «chiaroscuro di mestizia» fa parte anche la 
marcata fisicità che contrasta queste elaborazioni reto-
riche: i «desideri» sono «bradicardici», i cuori degli amanti 
non battono semplicemente, ma si dimenano fra «sisto-
le» e «diastole», la prima come metafora di una speranza 
sorgiva, la seconda come timore della fine: «contemplo la 
sistole orientale / il tramonto della diastole», e ancora: «Il 
primo, Sistole, spalancava aurore […] / Il secondo, Diastole, 
spegneva i tramonti». O a parti invertite: «Ho diastole custo-
dite in iridi sfocate. /Sistole assopite al tramonto di ciò che fu». 
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Il guaio è che talvolta l’alternanza ineludibile e salvi-
fica di contrazioni e rilassamenti, equilibrati nella me-
trica della vita, viene sconvolta dal battito «Aritmico» 
di quella ancestrale paura (l’«angosciosa ricerca / di un ven-
tre materno») e da quella, altrettanto ruvida, delle assen-
ze: «Un palpito grinzoso/ è tutto ciò che / di pulito rimane» 
 

Daniele Maria Pegorari 
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Sono un feto infreddolito 
all'angosciosa ricerca 
di un ventre materno che mi 
accolga. 
 
Abortito troppo in fretta 
del rifiuto la mia anima s'è imbevuta 
e ha ostentato poi le cicatrici 
di questa dolorosa ubriachezza. 
 
Aspiro troppo ossigeno 
e soffoco. 
Non so stare al mondo. 
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Luci liquide 
stilettanti accarezzano il cuore 
delle scivolose vie del ricordo 
non odo 
che urla di vuoto silenzio. 
 
Melma. 
Pozzanghere. 
Inzaccheri la tua anima 
e schiudi l'ombrello 
della falsa coscienza. 
 
Simultanee 
le gocce sferzano e scavano. 
Luci liquide 
sotto il piombo 
della cinerea essenza. 
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Rannicchiata come un feto 
su un letto un po' disfatto 
vagheggio la rinascita nel 
grembo d'una stella. 
 
Inconsueta gestazione 
non si esce ma si entra 
infinito amniotico cielo 
vagito di speranze. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


