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INTRODUZIONE 
  

Da tempo leggo e traduco i versi e la prosa di Dmitrij 
Grigor'ev con piacere. Ci siamo conosciuti a San Pie-
troburgo una quindicina d'anni fa. Spesso ci siamo incontrati 
in una delle “sale caldaie” (“kotel'naja”), dove lui lavorava (e 
lavora) come fuochista: luogo di lavoro “mitico” nell'under-
ground sovietico  per scrittori, artisti, musicisti e studiosi (uno 
spazio di libertà, fuori dal controllo degli apparati). Una volta 
mi ha accompagnato al tempio buddhista di San Pietroburgo 
(città ecumenica): scelta che dimostra il suo interesse per le 
culture lontane. 

A un primo sguardo i versi di Dmitrij Grigor'ev sono 
molto semplici: in essi mancano i giochi di parole e l'arcano, 
ma si possono trovare tanti significati. Il poeta è interessato 
alla vita in tutte le sue manifestazioni, come un cosmo infini-
to(1) che parla a varie voci, nel quale la morte è solo una parte 
della vita. Egli lavora col nome proprio delle cose, usa i colo-
ri puri, senza sfumature: è una sorta di primitivismo. 

È un poeta viaggiatore: ha visitato gran parte dell'ex Uni-
one Sovietica e parte dell'Asia e dell'Europa. I suoi testi han-
no assorbito la polvere della strada, le piogge, la neve, il sole, 
gli incontri inattesi. 

La vita è percepita come un viaggio, ispirato non dai con-
testi letterari, ma dalla realtà stessa. Quindi sono versi pieni 
di macchine, autobus, tram, treni e stazioni: il lettore può 
sentire acutamente lo spazio e il tempo. 

La semplicità sta nel vedere il mondo in cui potrai esiste-
re, adattarti coi versi, trovare un nuovo contatto con le cose, 
a un livello concreto e non solo metafisico. È una magia, 
quando un piccolo evento cresce fino a diventare un quadro 
del mondo, che il poeta trova in quel dato momento.(2) 

La poetessa pietroburghese Alla Gorbunova(3), recensendo 
l'ultima raccolta poetica di Grigor'ev,  nomina la rara legge-
rezza, la sincerità, la diafanità, l'umorismo. Sono versi incen-
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trati su una quotidianità disarmante, in cui talora entra una 
magia: per esempio la macchina da scrivere, che fiorisce con 
un cespuglio e coi fiori.  Molti testi sembrano favole assurde: 

 
Una volta 
stivali, scarpe e pantofole 
sono partite da sé, 
hanno calpestato le scale, 
e sono andate direttamente in strada... 

 
O la “Finestra selvaggia”, che compie pazzie varie: 
 

Talora sputa 
un aeroplanino di carta, 
un sacco di polietilene, 
pieno d'acqua... 
miagola come un cane, 
abbaia come un gatto... 
 

Nella poesia di Grigor'ev incontriamo allusioni mitologi-
che, simboli storici (“La nuova Iliade”, Dante), i motivi delle 
fiabe: elementi che si ascrivono all'esperienza personale 
dell'autore. Questi miti e simboli culturali si trasportano nella 
contemporaneità: i Magi in cerca di Gesù, che invece trovano 
i mendicanti. 

Sono versi-quadretti, versi-fotografie, che fissano mo-
menti della vita: il poeta riesce a inserire il lettore in un pun-
to, in cui si sente vivo.   

Tra le fonti di ispirazioni: Chlebnikov, Tarkovskij e Zabo-
lockij, l'underground leningradese (Viktor Krivulin), la poesia 
americana, la rivoluzione dei fiori e la cultura hippy, la beat 
generation, le canzoni rock. 

Nei versi di Grigor'ev l'immagine pare nascere dal movi-
mento della frase: questa naturalezza non annulla la maestria 
artigianale. Il poeta costruisce i suoi versi non come un inta-
gliatore sul legno (4), ma come un carpentiere, che fabbrica da 
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assi grezze una costruzione semplice e solida, capace di 
prender il volo: il miracolo poetico consiste nel fatto che il 
passaggio in un altro mondo avviene là dove non dovrebbe 
accadere. 
      
 
¹A. Grigorjan “The life”, 

http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2017/6/life.html 
² B. Grigorin, “Nemnogo belil” [Pochi belletti], in “Topka”, n.4-1997. 
³A. Gorbunova, “Polevoj komandir cvetov”[Il comandante da campo dei 
fiori], http://www.nlobooks.ru/node/8644 
4Valerij Šubinskij,  introduzione al volume Drugoj fotograf [Un altro foto-
grafo], Moskva 2009. 
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Нарисовать дома, 
деревья, запорошенные снегом, 
над ними – перламутровое небо, 
нарисовать людей, собак и кошек, 
белый дым из труб, 
облака морозные, слетающие с губ 
прохожих, 
словно пузыри, в которые можно вписать 
все, что нарисовать невозможно. 
 
А то, что даже нельзя представить, 
поместить в багажнике синего автомобиля, 
на котором приехали художники, 
чтобы дорисовать то, что мы забыли. 
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Disegnare le case, 
gli alberi cosparsi di neve, 
e sopra – il cielo di madreperla, 
disegnare persone, cani e gatte, 
il fumo bianco dai comignoli, 
le nubi gelide scaturite dalle labbra 
dei passanti, 
come bolle, in cui si può inscrivere 
tutto ciò che è impossibile disegnare. 
 
E ciò che non si può neppure immaginare, 
riporlo nel bagagliaio dell’automobile azzurra, 
con cui sono arrivati gli artisti, per finir 
di disegnare ciò che abbiamo dimenticato. 
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Дождь... 
Все взяли зонты 
и напоминают цветы, 
ещё люди-стрекозы 
в полиэтиленовых плащах 
идут полусогнутые, 
лишь ты 
подставил дождю лицо, 
твой взгляд словно ствол дерева: 
на ветках растут облака, 
ангелы чистят перья... 
В доме дождя 
нет ни крыши, ни потолка, 
в доме дождя 
вместо стен – двери. 
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La pioggia... 
Tutti hanno preso l’ombrello 
e somigliano a fiori, 
poi persone-libellule 
con impermeabili di polietilene 
camminano ricurve, 
solo tu 
hai offerto il volto alla pioggia, 
il tuo sguardo è come il tronco di un albero: 
sui rami crescono le nuvole, 
gli angeli si  puliscono le piume... 
Nella casa della pioggia 
non c’è né il tetto, né il soffitto, 
nella casa della pioggia 
al posto dei muri ci sono le porte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


