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INTRODUZIONE

Da tempo leggo e traduco i versi e la prosa di Dmitrij
Grigor'ev con piacere. Ci siamo conosciuti a San Pie-
troburgo una quindicina d'anni fa. Spesso ci siamo incontrati
in una delle “sale caldaie” (“kote/'naja”), dove lui lavorava (e
lavora) come fuochista: luogo di lavoro “mitico” nell ‘under-
ground sovietico per scrittori, artisti, musicisti e studiosi (uno
spazio di liberta, fuori dal controllo degli apparati). Una volta
mi ha accompagnato al tempio buddhista di San Pietroburgo
(citta ecumenica): scelta che dimostra il suo interesse per le
culture lontane.

A un primo sguardo i versi di Dmitrij Grigot'ev sono
molto semplici: in essi mancano i giochi di patole e l'arcano,
ma si possono trovare tanti significati. Il poeta ¢ interessato
alla vita in tutte le sue manifestazioni, come un cosmo infini-
to® che parla a varie voci, nel quale la morte ¢ solo una parte
della vita. Egli lavora col nome proprio delle cose, usa i colo-
ri puri, senza sfumature: ¢ una sorta di primitivismo.

E un poeta viaggiatore: ha visitato gran parte dell'ex Uni-
one Sovietica e parte dell'Asia e dell'Europa. I suoi testi han-
no assorbito la polvere della strada, le piogge, la neve, il sole,
gli incontri inattesi.

La vita ¢ percepita come un viaggio, ispirato non dai con-
testi letterari, ma dalla realta stessa. Quindi sono versi pieni
di macchine, autobus, tram, treni e stazioni: il lettore puo
sentire acutamente lo spazio e il tempo.

La semplicita sta nel vedere il mondo in cui potrai esiste-
re, adattarti coi versi, trovare un nuovo contatto con le cose,
a un livello concreto e non solo metafisico. E una magia,
quando un piccolo evento cresce fino a diventare un quadro
del mondo, che il poeta trova in quel dato momento.®

La poetessa pietroburghese Alla Gorbunova®, recensendo
l'ultima raccolta poetica di Grigot'ev, nomina la rara legge-
rezza, la sincerita, la diafanita, I'umorismo. Sono versi incen-
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trati su una quotidianita disarmante, in cui talora entra una
magia: per esempio la macchina da scrivere, che fiorisce con
un cespuglio e coi fiori. Molti testi sembrano favole assurde:

Una volta

stivali, scarpe e pantofole

sono partite da sé,

hanno calpestato le scale,

e sono andate direttamente in strada...

O la “Finestra selvaggia”, che compie pazzie varie:

Talora sputa

un aeroplanino di carta,
un sacco di polietilene,
pieno d'acqua...
miagola come un cane,
abbaia come un gatto...

Nella poesia di Grigot'ev incontriamo allusioni mitologi-
che, simboli storici (“La nuova Iliade”, Dante), i motivi delle
fiabe: elementi che si ascrivono all'esperienza personale
dell'autore. Questi miti e simboli culturali si trasportano nella
contemporaneita: i Magi in cerca di Gesu, che invece trovano
i mendicanti.

Sono versi-quadretti, versi-fotografie, che fissano mo-
menti della vita: il poeta riesce a inserire il lettore in un pun-
to, in cul si sente vivo.

Tra le fonti di ispirazioni: Chlebnikov, Tarkovskij e Zabo-
lockij, 1'undergronnd leningradese (Viktor Krivulin), la poesia
americana, la rivoluzione dei fiori e la cultura hippy, la beat
generation, le canzoni rock.

Net versi di Grigot'ev I'immagine pare nascere dal movi-
mento della frase: questa naturalezza non annulla la maestria
artigianale. Il poeta costruisce i suoi versi non come un inta-
gliatore sul legno ®, ma come un carpentiere, che fabbrica da
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assi grezze una costruzione semplice e solida, capace di
prender il volo: il miracolo poetico consiste nel fatto che il
passaggio in un altro mondo avviene la dove non dovrebbe
accadere.

'A. Grigotjan “The life”,
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2017/6/life.html

2 B. Grigorin, “Nemnogo belil” [Pochi belletti], in “Topka”, n.4-1997.
*A. Gorbunova, “Polevoj komanditr cvetov”[Il comandante da campo dei
fiori], http://www.nlobooks.ru/node/8644

#Valerij Subinskij, introduzione al volume Drugoj fotograf [Un altro foto-
grafo], Moskva 2009.

Paolo Galvagni



Hapmncosats Aoma,

ACPEBbB, 3AIIOPOIIICHHBIEC CHETOM,

HAA HIMH — IIEPAAMyTPOBOE HEDO,
HAPHUCOBATb AFOAEH, COOAK M KOITIEK,

OEABII ABIM U3 TPYO,

0OAaKa MOPO3HBIE, CACTAIOIIIHE C IYO
IIPOXOIKHX,

CAOBHO IIy3BIPH, B KOTOPBIE MOKHO BIIHCATh
BCE, YTO HAPHUCOBATH HEBO3MOKHO.

A TO, 9TO Aa’Ke HEAB3S IIPEACTABUTH,
IOMECTHUTD B OATAKHUKE CHHETO aBTOMOOHAL,
HA KOTOPOM IIPHEXAAN XYAOKHHKHI,

YTOOBI AOPHUCOBATH TO, YTO MBI 3a0BIAH.



Disegnare le case,

gli alberi cosparsi di neve,

e sopra — il cielo di madreperla,
disegnare persone, cani e gatte,

il fumo bianco dai comignoli,

le nubi gelide scaturite dalle labbra
dei passanti,

come bolle, in cui si puo inscrivere
tutto cio che ¢ impossibile disegnare.

E cio che non si puod neppure immaginare,
ripotlo nel bagagliaio dell’automobile azzurra,
con cui sono arrivati gli artisti, per finir

di disegnare cio che abbiamo dimenticato.



AOKAD...

Bce B3sAu 30HTH

U HAITOMUHAFOT IIBETHI,

E€IE AFOAU-CTPEKO3BI

B IIOAUSTUAECHOBBIX ITAAIIIAX
HAYT IIOAYCOTHYTEIE,

AMITIb THI

IOACTABHA AOXKAFO AHIIO,
TBOH B3TAfIA CAOBHO CTBOA AEpEBa:
Ha BETKAX PacTyT oOAaKa,
AHTEABI YUCTAT IEPDA...

B aome pA0xAs

HET HU KPBIIIH, HI IIOTOAKA,
B AOME AOKASA

BMECTO CTEH — ABEPH.
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La pioggia...

Tutti hanno preso 'ombrello

e somigliano a fiori,

poi persone-libellule

con impermeabili di polietilene
camminano ricurve,

solo tu

hai offerto il volto alla pioggia,

il tuo sguardo ¢ come il tronco di un albero:
sui rami crescono le nuvole,

gli angeli si puliscono le piume...
Nella casa della pioggia

non c’¢ né il tetto, né il soffitto,
nella casa della pioggia

al posto dei muri ci sono le porte.
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