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Introduzione 

Eclettico, esplosivo, prolifico, egocentrico, estetizzante. Aggettivi 
che si possono attagliare facilmente senza tuttavia descrivere com-
piutamente le caratteristiche poetiche di Dante Maffia, che è sicura-
mente il più prolifico poeta italiano. Forse non solo. Di “imperiosa 
e inopinatamente superintenzionale assolutezza di dettato”, aveva 
parlato Mario Luzi, e la sua facilità di scrittura, che lo vede impe-
gnato da molti anni, come per un impulso irrefrenabile che va ben 
oltre il “nullo die sine linea” col quale Plinio descriveva il mitico Apelle, 
che rende impegnativo anche il compito di “stargli dietro”, è certa-
mente una componente principale del suo essere poeta. Dove la 
quantità però non è mai a scapito della qualità, perché non insegue 
pretesti, ma pulsioni intime, continue irrefrenabili, risultato di un 
febbrile costante stato di trance poetica. “...Questa volta – aveva 
scritto Luzi a proposito di Possibili errori (1997), per spiegare la gene-
ratività continua - è l’energia dirompente e liberatrice di un amore o 
meglio di una esaltata, ossessiva, allucinante identità di figura di so-
gno e fantasmi che scuote dalle fondamenta e insieme rigenera la 
grammatica della sensibilità, le connessioni e l’ordine della scrittura, 
le porta fuori e oltre il suo schema e la sua implicita norma a cercare 
un altro territorio del dicibile e dell’indicibile”. 

Nato in Calabria ma da molti anni residente a Roma, Dante Maf-
fia, poeta, narratore, critico, giornalista, è da sempre al centro del 
panorama letterario italiano, nonostante la sua tendenza a discono-
scere scuole e primati, anche a scapito di una adeguata considera-
zione da parte di molti suoi colleghi, anche a rischio di apparire sco-
modo nella sua ricostruzione romanzata ma sempre immersa nella 
realtà, com’è stato per Monte sardo. Il suo romanzo denuncia che, 
ancora una volta, in un modo o nell'altro, lo ha imposto all'atten-
zione pubblica. 

Una facilità di scrittura unica, una conoscenza del panorama let-
terario profonda ed esauriente, un impegno etico che non gli fa 
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risparmiare stoccate satiriche, ma soprattutto un amore sconfinato 
per la poesia ne fanno un personaggio unico, spesso difficile da in-
quadrare, anche per la spigolosità del carattere e per l’impossibilità 
di incasellarlo in categorie, gruppi, consorterie, ma pure disponibile 
e attento nei confronti di chi stia solo accostandosi alla poesia. 

Egli è comunque autore universalmente noto e certamente tra i 
più rappresentativi del panorama italiano, a maggior ragione di 
quello meridionale, che lo ha visto impegnato in prima linea a inte-
ragire, a promuovere, soprattutto negli anni giovanili, che lo hanno 
visto anche autore dialettale tra i più rappresentativi, nella rivaluta-
zione dell’uso del dialetto. Che non vada considerato come un vezzo 
ma come l’affermazione dell’universalità di un sistema linguistico 
che pesca nel vissuto umano e sociale di un territorio specifico, an-
che se negletto e confinato; ma doppiamente urgente per la salva-
guardia di una unità culturale. 

Così complessa e corposa è la sua produzione, fatta di migliaia di 
poesie impaginate in decine di raccolte, spesso voluminose, persino 
suddivise in vari volumi, che anche selezionare una antologia è la-
voro improbo e destinato alla lacunosità, perfino tendenzioso. 

Centrale in tutta la sua produzione poetica è l’amore. Questo sì. 
L’amore per la donna, in primo luogo, che è fatto di sentimento pro-
fondo ma anche di passione, di possesso... ma il sentimento 
dell’amore è l’atteggiamento con il quale egli si dispone a conside-
rare il mondo attorno a sé. I luoghi, a partire naturalmente dai “suoi” 
luoghi, quelli dell’infanzia, dell’adolescenza, le liturgie del quoti-
diano, le persone, ma anche le cose. Il sentimento è il nesso fonda-
mentale tra ogni esistenza e il fare poetico, altrimenti l’aridità, l’ac-
cademia, la piattezza abiterebbero le pagine. Ma anche il sentimento 
viene assunto in accezioni antiretoriche, persino polemiche, per 
spiegare de facto come per fare cose nuove, per fare cioè una poesia 
nuova, non è necessario costruire nuove sintassi e parolifici parossi-
stici, ma occorre saper coniugare le pulsioni intime con una continua 
riaccessibilità del linguaggio. 

La capacità di rimuovere la banalità non può basarsi nell’intento 
ma nelle forme, ma non può neppure boicottare o persino cancellare 
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ipocritamente il sentimento per assumere autorevolezza.  
Sconcertante ed efficace nel comprendere la sua lezione poetica il 
racconto sulla parola “cuore”, contenuto in una singolare raccolta 
apparsa nel 2011: La donna che parlava ai libri. Nel capitolo “Battista 
Trigonometrico. La ricchezza del cuore”, racconta di un convegno 
organizzato a Palermo circa quarant’anni prima al quale partecipa-
rono professori universitari, poeti giornalisti e critici di fama e che 
si concluse con la “decisione” di vietare tassativamente l’uso della 
parola “cuore” in creazioni letterarie. “Migliaia di libri di poesia fu-
rono pubblicati senza che una sola volta fosse presente la parola 
cuore. I poeti stavano attenti come sentinelle della gestapo nel se-
tacciare i loro testi e verificare i loro testi e verificare se gli era scap-
pato di nominare il cuore. Sarebbe stato un delitto e sarebbero ri-
masti fuori da qualsiasi gioco (…) A nulla valsero le proteste di stu-
diosi della Bibbia, del Corano, delle religioni orientali che variamente 
intendono la funzione del cuore e gli danno un’estrema importanza. 
(…) fu persino proposto di riesumare la salma di Pascal e di bruciarla 
in campo dei fiori a Roma, perché si era permesso di scrivere che “i 
grandi pensieri vengono dal cuore”.” 

Un piccolo saggio dell’intento demistificatorio dell’autore nei 
confronti delle consorterie letterarie e di quel postmodernismo che 
pretende che il maggior intento innovativo sia la rimozione. 

 E se quell’apporto d’amore che è una sua costante disposizione, 
lo si avverte anche semplicemente nel conversare con lui, si com-
prende bene come esso possa travasarsi anche sulle città, sui paesi, i 
territori dell’anima che egli riesce a trasformare in “donne” come in 
una metaforizzazione che gli consente di interpretare e rappresen-
tare al meglio il suo modo di viverle. Così, ad esempio, Matera cui 
ha dedicato vari libri (Elegie materane, Vorrei morire a Matera, Matera e 
una donna) diventa essa stessa una donna. Personificazione delle pos-
sibilità incontenibili del legame profondo che transita dai ricordi alle 
emozioni anche attraverso le cose. L’amore, in questo caso, diventa 
trascendenza perché persino Dio, sostiene Maffia nei suoi versi, l’ha 
scelta come dimora, perché qui si placano i grandi conflitti cosmici. 
Alla domanda del poeta che gli chiede perché abbia scelto la città 
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come sua dimora, l’Altissimo risponde che “avevo scelto all’origine 
/ la precedenza dei poeti sulla bellezza. / Non metterò intralci, vivila 
in pienezza d’ardore / in intensità totale. Una mia preghiera, non 
essere geloso / se ogni tanto da una nuvola m'affaccerò per guar-
darla camminare”. 

Luogo che diventa onirico, per l’autore “Matera è innocente, non 
merita lo scandalo del guaire, / la dispersione della sua storia. Il suo 
passato / deve restare a vegliare la rincorsa / e non nascondersi die-
tro angoli bui”. “Matera città aperta finalmente, Matera che trionfa 
/ nei cuori! Io sono Matera, / io la sua poesia, il suo miele, ho am-
maestrato le api / perché mi dessero la loro assoluzione / e sugge-
rissero versi per eternarla, per eternarmi, / accendere i riflettori 
dell’arte nelle pietre, nei lampioni / che la notte mormorano canzoni 
chissà da dove arrivate, / nei canali, nei vicoli, nelle absidi, nei cam-
panili, / nella sua casa, nelle grotte nei cortili...!” 

Una composita metafora che ancora ci permette di comprendere 
la strategia poetica di totale immersione che egli opera attraverso la 
poesia. E lo fa anche operando una versificazione ininterrotta, tota-
lizzante, come nei quattro volumi de Le più belle poesie d'amore di tutti 
i tempi (Pace edizioni, 2022) dove, nella poesia in esergo, spiega: SO-
PRATTUTTO L’AMORE  

In un amore  
tutti gli amori passati, 
tutte le stagioni  
in parole nidificanti.  

In questa marea di parole  
gli amori,  
ma soprattutto l’Amore  
arrivato per svegliarmi dalla forsennatezza 
delle false fioriture.  

È come se egli volesse sequestrare tutte le poesie del mondo per 
portarle all’unità, riassumendo in se stesso tutto quello che tutti gli 
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altri poeti possono voler dire 
Insito in Dante Maffia è l'impegno a non finire ma di stupire. Nei 

temi, nelle quantità, nelle “gestioni”, nei rapporti. Ogni suo libro è 
l’apertura di una nuova frontiera narrativa, che completa e apre ca-
pitoli nuovi. Insofferente alle mode e agli stili, dotato di risorse crea-
tive interminabili, segno di una ricchezza culturale, è anche indisci-
plinato: ogni suo libro, infatti, è una scommessa. Avverso alle mode 
narrative, tanto care alle case editrici, che preferiscono lasciare ad 
altri nuove strade, e che oggi privilegiano pochi filoni: la memoriali-
stica di presunti vip, il grottesco alla Pulp o il thriller a sfondo socio-
ambientalistico, Dante preferisce ogni volta sperimentare campi 
nuovi, a volte complessi. Era stato, questo, il caso di Il poeta e lo spaz-
zino, pubblicato da Mursia nel 2008, ancor più del citato La donna che 
parlava ai libri che, pur essendo un libro di racconti, improntati 
sull’amore sconfinato per il libro, richiede al lettore un gusto già con-
solidato alla lettura colta e una capacità di adattamento funambolica. 
Che dire su San Bettino Craxi e altri racconti (Edilazio, 2011) che già 
nel titolo esplicita tutta la sua carica satirica. Ma andrebbero citati 
tanti altri libri che già nel titolo svelano un'intensità provocatoria. 
Citiamo per tutti: Il suicidio, lo stupro e altre notizie.  

Il suo libro più noto e importante è, senza dubbio, quello dedi-
cato a Tommaso Campanella, ma è sul fronte della poesia che viene 
fuori tutta la sua carica esplosiva, incontenibile, persino eccessiva. 
Egli vive, parla, scrive, respira poesia, se ne nutre e va per la sua 
strada, sicuro della sua missione che intende come atto d'amore ne-
cessario, insopprimibile e duraturo. 

Silvano Trevisani 





Testimonianze critiche 
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Dante Maffia, il perenne adolescente 

di Elio Pecora 

Ne “I premi dell’infanzia” Dante Maffia scrive di sé: “L’espe-
rienza della scrittura è stata / lenta e insopprimibile. Da tutti / ho 
preso quel che necessitava / e di fuori ho fatto melma e viceversa”.   
Un’affermazione chiara e onesta, umile e ardita. Ed è quel che, fin 
dai suoi inizi letterari, gli viene riconosciuto da Aldo Palazzeschi 
quando nella prefazione a Il leone non mangia l’erba rileva “autenticità 
del sentimento” e “musa austera, temprata al calore della classicità”. 
Un ventennio dopo, nella prefazione ’Al macero dell’invisibile, Remo 
Bodei, dopo aver evocato con Rilke le “api invisibili della poesia”, 
scrive di un’“oscura intuizione della vita che viene da un mondo e 
una società non toccata dalla storia” e di “ragione sensibile e ragio-
nata”. 

Di sicuro il pensiero, come esercizio inesausto della mente, come 
attenzione infaticabile alle giornate dei vivi, deriva a Maffia dalla sua 
Calabria, terra della prima sapienza. E questo pensiero si muove 
nelle conquiste come nelle perdite, ma sa anche concedersi al gioco 
degli umori e a una scherzosità amara pure nella leggerezza. È la 
Calabria di un’infanzia mai lasciata, un paese di boschi e di calanchi, 
delle trebbiature e delle processioni dei patroni, di pozzanghere e di 
cieli aperti.  E se questo suo paese è, come Maffia spiega in un verso, 
“una digressione”, pure è il luogo delle partenze e dei ritorni, il 
luogo dove riconoscersi, dove adolescente si chiudeva in “pensieri 
voluminosi”. 

Sono numerose le raccolte poetiche di Maffia e in ciascuna la 
scrittura si nutre di esistenza, la insegue e la rivela in una inconteni-
bile e persistente affezione. Sono diverse le misure delle strofe e dei 
versi e vari i toni e le cadenze di queste raccolte. Diversi i temi, i 
luoghi, gli eventi, tutti contrassegnati da una vivezza di umori e da 
un’allegrezza, come energia dell’essere, che solo a volte cede alla ma-
linconia, mai alla negazione. Così ogni immagine e pensiero, oscure 
inquietudini e agognate armonie tendono a significarsi nella luce di 
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una verità fortemente chiamata. Una verità anche aspra e ardua, se 
Ulisse è deluso del suo stesso ritorno, se l’io - che non smette di 
interrogarsi e di interrogare, che dubita e s’affanna, arriva anche al 
riso e all’ironia. Non vede sosta questo io nel suo andare, e amori 
sofferti, veloci incanti, esaltazioni e furori gli si svelano per raccon-
tarsi in un’immagine, in un gesto, in un cenno. Tutto in un periodare 
ampio e netto, in cui emozione e percezione si compenetrano. 

Maffia teme la mediocrità, la aborre, ne vede il germe “nei bal-
bettii / nel ronzare mieloso di promesse / di verità vaneggiate”. De-
lusione e critica del mondo e della società gli vengono da un narci-
sismo sofferente; un Narciso che si specchia nell’amarezza e nel di-
sagio, che nelle stesse domande vede “crepe immense”. 

Le levità nella densità degli haiku di Pieghe del sogno, l’aggirarsi 
dell’uomo antico, della creatura libera e nuda, nella New York del 
rumore e della irrequietudine, l’uomo di oggi che traversa i tempi e 
le storie sulle orme di Borges e di Kavafis e che rammenta i libri 
persi nell’incendio della Biblioteca di Alessandria, s’accompagnano 
a toni colloquiali a musiche frante eppure tenere, ad accordi sospesi, 
a fluidità avvolgenti.   

In un’opera poetica, vasta e multiforme come questa di Maffia, 
in ogni verso e pagina e componimento, vige quella cura vigile che 
appartiene alla classicità. Come sottolineava Palazzeschi, persiste 
nell’opera poetica di Maffia quello stupore che porta a “credere che 
il sangue / sia un accordo musicale per l’ebbrezza / cercata e goduta 
nel dolore degli altri”. E siamo al “perenne adolescente”, al suo “bi-
sogno d’amore immacolato”, che rifugge dal “guado dell’indiffe-
renza” e che, chiamato alla poesia, non esita a credere “che vivere è 
quasi entrare in una parola”. In questo credo si compiono una scelta 
e un destino.    


