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Olympia

Apro gli occhi e mi ritrovo a guardare la bianca parete
sulla quale fioche ombre si appoggiano delicatamente. Sento
ristagnare le ossa in mezzo a tutta questa umidita e quel ter-
mosifoni che sembrano volermi soffocare.

Il prurito ha deciso di non lasciarmi in pace e, mentre
punto il dito contro la mia fronte, ecco che arriva la bionda e
grassottella infermiera dalla voce chiara e stridula che ha
pensato bene di finire il sagace lavoro del farmi scoppiare la
testa.

“Non ti grattare gioial” mi raccomanda. “Mo’ facciamo la
nuova fasciatura e te ne puoi andare a casa.”

E’ talmente superficiale e bigotta, che sento il desiderio di
andarmene al piu presto. Mi irrita il suo sguardo e quello di
tutti gli altri; hanno ’aria di essere consanguinei che provano
compassione nel guardarmi e che, allo stesso tempo, si mo-
strano ipocriti nel non dire quanto stupido e disgraziato sia
stato.

Eppure, ancora non mi spiego come sia potuto accadere.
11 clima stiorava 'inverosimile, il pomeriggio in cui mi invito
a casa sua; decisi nubifragi si alternavano, nel giro di minuti,
a schiarite secche e afose che sballottavano, come una trotto-
la, P'umore del momento. E’ ridicolo quanto I'essere umano
tenti testardamente di domare la natura, cosi come gli stati
d’animo, fallendo ogni volta miseramente.

Ero contento, forse un po’ agitato, e pensai di prepararmi
a dovere. Aprii 'armadio e scelsi, con cura, il maglione piu
adatto; fu una cosa del tutto insolita da parte mia, abituato a
vestirmi con quello che mi capita tra le mani.



Pensai di fare un salto dal fioraio e comprare qualche
camelia; 1 fiori non sono il suo gradimento migliore, né tanto
meno le romanticherie, ma il mio intento era mostrare genti-
lezza nei suoi confronti e, sforzandomi, non trovavo altro
stratagemma nel farlo. Ero pronto. Prima di uscire avvisai
che avrei fatto un leggero ritardo. Passai cosi da L.a Tana del
Bulbo, nome quantomeno turpe per un negozio, ma i fiori
che rifilava erano, tutto sommato, di buona qualita. Scelsi
con cura le camelie e feci aggiungere anche delle orchidee e
quattro rose.

Mi trovai, quindi, davanti la porta di casa sua. Sentii, da
fuori, una flebile voce che mormorava qualcosa; insospettito
e confuso mi feci coraggio e suonai il campanello.

“Ohi! Vedi che ¢ aperto, entra” mi grido, con un timbro
di voce talmente alto da fare invidia a un soprano.

Spinsi la maniglia e la scena che vidi, giunto in soggiorno,
mi lascio tentennante e sconcertato.

“Vieni, vieni! Non te ne fare problemi, Mado! Ho chia-
mato il fotografo, mi era venuta voglia di foto. Mo’ gli faccio
fare altri due scatti, cinque minuti e se ne va.”

“Ciao, piacere” mi fece quello porgendomi la mano.

Gli dissi che il piacere era tutto mio; mostravo un’aria
sorridente ma, in realta, nascondevo una spiccata seccatura.

Si era poggiata sul divano bianco e aveva posato il gomito
sui cuscini, adagiati 'uno sull’altro, all’estremita destra.

Mi accomodai su una delle sedie in cucina, mentre finiva
di farsi immortalare. Parlando con lui di sciocchezze varie, lo
liquido in brevissimo tempo e lo presso per fatle avere le fo-
tografie il prima possibile. Dopo averla tranquillizzata, fece
anche a me un cenno di saluto e se ne ando.

Chiusa la porta si giro verso di me, sbuffando come per
alludere alla pallosita del tizio. Istintivamente sorrisi, ma tor-
nai presto ad essere tutto d’un pezzo; afferrai il mazzo di fio-
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ri che avevo poggiato sul tavolo e lo posai sotto 1 suoi occhi,
elegantemente.

“Ecco a te!” esclamai con aria da fico.

“Oh ma grazie! Eh ma che li hai presi a fare, sai che non
mi piacciono, sono allergica. Se proprio dovevi prendere,
perché non hai preso i Gourmet o qualche giochino
all’'amore della mia vita. Mi avresti fatto molto piu contenta.
Lo sai, no!”

Rimasi senza dire nulla, percepivo nient’altro che scon-
forto.

“E. dai scusal Non ti arrabbiare, Mado! lo vuoi un te? An-
zi ho preso le nuove tisane, le vogliamo provarer Aspé, le ho
messe sullo scaffale qua sopra, eccole! Allora ¢’¢ quella zen-
zero e arancio, frutti rossi, poi vaniglia, guarana e ginseng
oppure goji e agal. Quale vuoi?”

Risposi che una valeva ’altra e che sarebbe stato indiffe-
rente.

“Ok, allora facciamo frutti rossi che a te piacciono?”

Le feci cenno di si e incomincio subito a far bollire
'acqua. In realta, non sono mai andato pazzo per le tisane o
roba di questo tipo. Preferisco quel genere di cose che la-
sciano il segno. Il caffe lascia il segno, il rum cubano anche,
la tisana no.

Prendemmo le tazzine e ci accomodammo sul divano. Mi
passo il barattolo dello zucchero e mi suggeri di metterne
quanto ne volevo. Uno strano attacco febbrile mi assali men-
tre giravo l'infuso col cucchiaino. Aspettai che fosse tiepido
per betlo tutto d’un sorso.

Cominciammo, poi, a fare pettegolezzi su persone che
conoscevamo, risultando anche un po’ cattivi. Erano argo-
menti che in fin dei conti non mi interessavano affatto ma
incitavo a prenderli, per il semplice gusto di osservarla men-
tre parlava e gesticolava.



Improvvisamente, preso da un tic incontrollabile, iniziai a
toccare la sua folta e crespa chioma che sembrava cambiasse
colore a seconda della stagione.

Rimasi impietrito; nessuna parte del corpo aveva il co-
raggio di muoversi ed il cuore batteva impetuosamente. So-
no convinto che se il bianco rappresenta la purezza, il nero
imbrattato di rosso, senza dubbio, la passione.

Passarono diversi giorni senza sentirci e iniziai a soffrire
d’un prorompente malessere. Lo stesso malessere di chi si
trova, contro la sua volonta, segregato in una gabbia e fareb-
be di tutto per spaccare quelle sbarre e liberarsi.

Tra miliardi di entita viventi, non c’era altra figura che
avrebbe potuto riempire il vuoto dentro di me, un vuoto del
quale non sapevo neanche dov’era riposto.

Smisi di opporre resistenza alla mia volonta e decisi di
presentarmi a casa sua senza preavviso. Stetti, cosi, di nuovo
davanti a quella maledetta porta. Evitai i fiori, questa volta.

La voce che riecheggiava era sua e di qualcun altro che
non riuscivo proprio a riconoscere. Sembrava ridessero di
qualcosa.

Aprii senza suonare; un po’ per non risentire le sue urla
che mi avrebbero avvertito di poter entrare, un po’ produrre
Peffetto sorpresa.

Appena dentro, iniziai a battere le mani impulsivamente,
assumendo un atteggiamento sarcastico. I suoi occhi erano
sbarrati, dritti verso di me. 1l tizio a fianco aveva I’aria confu-
sa.

“Ohi! Mado che spavento! Che ci fai qui?”

“Perché non offri una sigaretta all’amico” feci io con voce
tremante.

“Senti ma si puo sapere che vuoi? Io non ho né voglia né
intenzione di litigare. E ora vedi di calmarti.”



“No guarda, sono semplicemente venuto a vedere quanto
sei brava a fare amicizie cosi intime e in cosi poco tempo.”

“Con chi faccio amicizia e con chi no sono cazzi miei e a
te non deve assolutamente importare. Io non capisco cosa ti
passa per la testa. A me sembra proprio che tu abbia preso
un granchio. Io non posso essere quella che vuoi tu, mi di-
spiace. E tra noi non ci potra mai essere niente.”

“Perché con questo biondino cosa ci potra mai essere?
Solo perché ha gli occhi azzurri. Anzi non li vedo neanche
bene da qui. Poco importa, tanto fra poco li faro diventare
nert.”

Lo presi d’assalto con uno spintone, scaraventandolo ad-
dosso a una parete. Adiratosi prepotentemente, si scaglio
contro di me come una furia e in un batter d’occhio fui but-
tato a terra, senza capire quanti e che colpi avevo ricevuto.
Avrel voluto rialzarmi e rifilargli dei ganci talmente ben asse-
stati da fargli subire la stessa umiliazione di Apollo.

Invece mi trovo coricato su questo letto, in un posto dal
sentore di medicinale e di vecchio. Mi viene in mente quella
canzone che diceva di non pensare piu e di mirare. Se devo
dirla tutta, la mira I’ha presa anche bene.

Volevo tirar fuori la mia parte migliore e invece n’¢ uscita
quella peggiore, per lo meno stavolta. Del resto sono cose
che capitano, lo dicono tutti.

Ci sono momenti in cul si pensa tanto ma non c’¢ nulla
da dire; perché si sa, le parole, molto spesso, sanno essere
importanti tanto quanto inutili.

Quindi me ne sto muto, provando solo schifo: schifo ver-
so chi mi circonda, schifo verso la societa, schifo nei suoi
confronti.

Ebbene si: sono guarito da quel malessere che mi attana-
gliava. O forse non si finisce mai di guarire da roba di questo
tipo. Ma di una cosa sono convinto: per quanto l’essere
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umano si sforzi, non riuscira a controllare né la natura, né gli
stati d’animo; fallira, sempre, come un idiota.
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