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(S)CORRERE 
 
 

“La nostra mente è una spugna. Il nostro cuore un fiume. 
Non è strano che la maggior parte di noi preferisca assorbire anziché 

correre?” 
K. Gibran 
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Perdere.  
La parola chiave è sempre questa.  
Perdere il filo, un ago, un treno, un anello. Un turno, uno starnuto, 

una coincidenza.  
Perdere tempo, strade, persone. Maratone per le quali non si è alle-

nati.  
A volte si perde a causa della non curanza. Altre volte forse è il de-

stino a mettersi in mezzo, o la paura. Perdi il cuore, o alcuni frammen-
ti non tangibili di esso. Quel posto in cui custodivi vite, coltivavi voci, 
quel posto di cui si sente parlare tanto in giro.  

Altre volte, la parola chiave diventa correre.  
Correre. Verso casa o lontano da essa. Lontano dalle parti di te che 

hai lasciato andare, lontano dall’inerzia e dalla stabilità, dalle scelte, 
dalla polvere che alzi proprio a causa del tuo correre.  

Lontano dal sentirti straniero.  
E adesso: Perdere o correre? 
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A te che stai leggendo questa storia.  
Io non sono un racconto.  

Forse lo abito, ma non appartengo a niente.  
 
 
A chi o a cosa io appartenga, non lo so. O forse non lo 

ricordo.  
A volte penso al vento, perché si muove e fa muovere le 

cose. Perfino i pensieri.  
Non esisto io, non esiste un “chi”.  
Esiste un “dove”.  
 
(Fuori).  
So che fuori nevica.  
 
(Qui).  
In questa stanza e al di sotto dell’epidermide tutto è im-

biancato, io sento solo il ritmo del mio cuore battere, a volte.  
In questo “qui”, nessuno mi sente. Ogni tanto sento solo 

qualcuno spalancare le mie palpebre e una fonte calda sulle 
mie pupille. Nessuno ascolta le mie parole, nessuno percepi-
sce quale sia il respiro diverso dagli altri, nessuno sa che vor-
rei tanto potermi destare, guardare la neve che so si trovi lì 
fuori, la ferrovia oltre la collina, la polvere sui piedi scalzi 
d’estate, gli occhi felici di fronte al mare, alla luna. 

 
Vi chiederete perché io sia qui, immobile.  
Non lo so.  
Forse sono in un ospedale, ma non ne sono certo.  
Di solito gli ospedali sono le case degli ammalati, delle 

malattie. Delle speranze.  
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Ma allora che ci faccio io qui? Mi sforzo a pensare, a capi-
re, a ricordare, ma niente, niente. Ormai vivo di sovraffolla-
menti e vuoti.  

 
Io ci provo con tutte le mie forze.  
Ogni giorno.  
È  come se risalissi cascate, sfidando la corrente come i 

salmoni; come se mi arrampicassi su muri pieni di muschio 
bagnato, mi graffiassi le unghie, le ginocchia, ma rimanessi 
qui.  

Non so cosa ci sia che non funzioni.  
Non so cosa.  
Dentro di me c’è talmente tanta materia che non c’è spa-

zio per respirare.  
Ho pensato la causa potesse essere il cuore.  
Nel dubbio provo a urlargli: “su, batti più forte, non la-

sciarmi, non lasciarmi cadere, non ora!”. Ma niente. Sempre 
meno aria sembra arrivare ai miei polmoni.  

Ed io so sempre meno perché mi trovi qui.  
 
Poi mi succede di sentirmi sopra di tutto, sopra questo 

mio corpo, questa vestaglia azzurra e di sentire tante voci at-
torno … tutti alla ricerca di un modo per salvarmi, per affer-
rare la mia mano e non farmi scivolare in questo “qualcosa” 
che mi sembra di scorgere sia nero, nero o bianco. Che di-
cono sia così senza futuro.  

 
Ma salvarmi da cosa? Sicuri che io voglia esser “salvato”?  
 
 
 
 
 


