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Prefazione

Guardo Kateryna, neppure vent’anni, seduta davanti a me, con il
manuale di italiano aperto sulla pagina dei verbi da studiare, la madre
abita in Ucraina, il padre combatte coi russi, e nei suoi occhi azzurri
stupefatti e smarriti ritrovo incarnate le stesse ansie e i tremori, la
medesima indignazione e la rabbia che filtrano, sentimenti insoppti-
mibili e vitali, dai versi qui raccolti, frutto di una militanza interiore
che va oltre gli steccati specialistici, in quanto temprata dalle fiamme,
il cui calore puo bruciare le ali degli spiriti piu sensibili.

Al testi firmati da poeti direttamente coinvolti nella tragica con-
tesa seguono altri composti da autori 1 quali si sono sentiti chiamati
in causa da una guerra fratricida che si sta svolgendo nel cuore antico
del’Europa, nei medesimi luoghi che videro gli scontri della Se-
conda guerra mondiale fra le truppe naziste e quelle sovietiche con
la partecipazione attiva dei nostri alpini, allora schierati dalla parte
sbagliata. Potrebbe essere I'ultimo battito del cuore di tenebra nove-
centesco, oppure, come molti paventano, I'agghiacciante preludio di
un fatale conflitto nucleare.

ILa giovane profuga, a cui stiamo insegnando i rudimenti della
lingua italiana, intrepida e fragile, mi pare riassumere il dramma di
un tempo che ci illudevamo di esserci messi alle spalle: 'epoca dei
lupi riuniti in branco, predatori famelici lanciati gli uni contro gli al-
tri, traditori e traditi, pronti a sporcarsi le mani di sangue pur di con-
quistare un pezzo di terreno dove piantare il loro vessillo. Finiscono
cosl, in un colpo solo, le speranze di rinnovamento sociale che la
generazione dei padri, segnata in modo indelebile dai fallimenti dei
trattati di pace, avevano vanamente inseguito: convenzioni interna-
zionali non rispettate, protocolli e accordi disattesi, codici e pro-
grammi di altre vite bruciati nella notte illuminata dalla contraerea,
coi missili esplosi a poca distanza da noi che ancora ci possiamo
addormentare senza paura di svegliarci. Fino a quando conserve-
remo tale privilegio? E se anche la nostra casa prendesse fuoco? 1
corpi dilaniati, le urla degli scampati, il dolore dei bambini, la vio-
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lenza gratuita e arbitraria che adesso scrutiniamo sui giornali potreb-
bero arrivare anche qui da un momento all’altro. Oggi basta un clic
per scatenare 1 draghi.

Cosa puo fare la poesia di fronte alla natura ferina dell'uomo se
non assumere su di sé 'energia cieca della Storia nel tentativo di tra-
sfigurarla stilisticamente? F questa la ragione per cui pensare ¢, come
spiego Albert Camus, cominciare a essere minati, cio¢ pronti ad
esplodere. Scrivere significa mettere le mani in pasta. Fare un passo
in avanti. Esporsi. Uscire dalla zona di sicurezza. Rischiare di sba-
gliare. Incidere il nome sulla roccia. Prendersi in carico il punto di
vista altrui. Accendere le torce per segnalare una presenza. Attraver-
sare 1 boschi. Nuotare negli acquitrini. Dare via tutto. Una questione
di vita e di morte. Pubblica e privata.

Una posizione radicale pre-politica, pre-giuridica, persino pre-
morale, io credo, ben sintetizzata dal titolo di questa silloge: la guerra
non puo essere mai lontana perché la campana suona sempre anche
per me, per te, pet voi, per tutti, sulla scia di quanto pensava il John
Donne richiamato da Ernest Hemingway. Noi che non possiamo
essere felici se I'infelicita colpisce chi ci sta accanto.

Noi che in quanto individui siamo legati da nessi profondi, invi-
sibili e sottili, che la letteratura ¢ chiamata ogni volta a ricordare,
raschiando sulle croste fino a vederle sanguinare.

Interpellando la tradizione. Superando ogni retorica.

Dovremmo essere come gli uccelli che volano da un confine
all’altro senza dover timbrare il passaporto. Se crolla un palazzo a
Kiev o Kherson ad essere strappata ¢ la radice d’'umanita che ci tiene
avvinti. E dopo, non dovremmo mai dimenticarlo, sono parole di
Igor’ Kotjuc, “il mondo non sara pit come prima”.

Eraldo Affinati



Nota introduttiva

Penso che sia necessario educare le nuove generagioni al valore della sconfitta. Alla
sua gestione. Al umanita che ne scaturisce.

A non divenire uno sgomitatore sociale, a non passare sul corpo degli altri per arriva-
re primo.

A questa antropologia del vincente preferisco di gran lunga chi perde. E un esercizio
che mi riesce bene. E mi riconcilia con il mio sacro poco.

Pier Paolo Pasolini, 28 ottobre 1961.
(da "Dialoghi con Pasolini", settimanale Vie Nuove, n. 42)

ILa guerra ¢ vicina? Non sara che ¢ anche dentro di noi e che, in
qualche modo, la coltiviamo continuamente anche fingendoci estra-
nei? E I'idea che mi ha spinto a coinvolgere alcuni amici poeti perché
riflettessimo, ognuno a suo modo, su quello che sta accadendo, ma
anche su quello che ¢ accaduto e che potra accadere ancora. I dieci
poeti che hanno condiviso l'idea e che, in poche settimane in verita,
hanno lavorato per proporre iloro contributi, nella forma che hanno
ritenuto piu opportuna, ci hanno messo in condizioni di proporre,
grazie alla disponibilita di un editore su generis come Bonifacio Vin-
cenzi, questo canto corale, forse meglio: una polifonia.

Ci sono tra noi un poeta di lingua ucraina e un poeta di lingua
russa, che abbiamo coinvolto e tradotto grazie alla disponibilita di
Paolo Galvagni, e poi ci sono poeti a tutti noti che hanno accettato
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di unirsi al “coro” per esprimere una riflessione profonda, in forma

di poesia, su questo vento d'incoscienza che ci sta attraversando
bl

tutti. Perché la poesia ha molto da dire, se i poeti hanno qualcosa da

dire.

Silvano Trevisani



Anatolij Dnistrovyj

Poesie in lingna neraina con testo a fronte a cura di Paolo Galvagni



il MAaABIIl TPEMTATD Ha IIEBPOHI
BIH He 3HAE CAIB IIPO MaMOyTHE
Y PAHKOBIH THIII AHIITPOBIIT
OAMHOKA JaliKka AlTae

BOHA ITAQYE Y KITE€AD
BiH ITI€IIOUE

yce 6yae AoOpe
COHIIE XBOPOTO PaHKy He Ipie
BiH ITTyKAa€ CAOBA ITIPO MaHOyTHE

15.07.22
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le dita di lei tremano su un gallone
lui non conosce parole sul futuro
nella quiete mattutina del Dnipro
un gabbiano vola solitario

lei piange sulla giubba
lui sussurra
tutto andra bene
il sole di un mattino malato non riscalda
lui cerca parole sul futuro

15.07.22
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A€ BOHH KUTHUMYTb

y AIKOMY IHIIIOMY CBITI

Y MATHMYTh HEOO 3 A3BIHKHMMU IITAXAMH
YU MATHMYTB BOAY 1 XAID

TEIIAY OCEAIO 1 CAOBO HaAll y THIII

9 OyA€ MaA€dYa TaM IPATHCH Ha OOKHX AOAOHAX
HAA CBITOM

ITI0 3 XPHUITOM

KOHAE

B pyiHax

22.08.22
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dove vivranno

in quale altro mondo

avranno forse il cielo con sonanti uccelli

avranno forse l'acqua e il pane

un alloggio caldo e una parola di speranza nel silenzio

forse 1 piccoli la ruzzeranno sulle mani di Dio
sopra il mondo

che con rantolii

schiatta

tra i ruderi

22.08.22
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