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Il percorso umano e letterario di Rita Pacilio 

di Mara Venuto 

Sessant’anni di vita, vent’anni di pubblicazioni di poesie. Il 2023 
è per Rita Pacilio un anno spartiacque, nel quale celebrare un per-
corso umano e poetico insieme, un cammino personale, letterario e 
artistico, l’immissione nel flusso della vita e della scrittura, in una 
osmosi tanto assoluta quanto rara. 

Dall’esordio poetico con la raccolta Luna stelle… e altri pezzi di cielo 
(E.S.I. 2003), fino all’opera omnia Così l’anima invoca un soffio di poesia 
– poesie scelte (Marco Saya Edizioni 2023): nel mezzo due decadi di
pubblicazioni, tra poesia e prosa poetica, narrativa, ma anche teatro,
letteratura per l’infanzia, canzoni, libri d’arte, saggi e articoli, senza
dimenticare l’esperienza di successo nell’editoria con il suo marchio
RPlibri. Rita Pacilio annovera circa quaranta pubblicazioni, una me-
dia di due per anno, e molteplici presenze in antologie e in dizionari
letterari, studi monografici e in riviste letterarie italiane e internazio-
nali, una importante bibliografia critica, e poi curatele, traduzioni,
festival letterari e fiere librarie in Italia, Europa e Sud America; e
ancora premi e riconoscimenti sul suolo italiano e all’estero, nume-
rosissime interviste e performance drammaturgiche poetico-musi-
cali.

È stata definita da Gianfranco Lauretano una collecting peoples per 
la sua straordinaria capacità di tenere insieme le persone in un ampio 
atteggiamento inclusivo, sia sociologicamente, sia artisticamente. E 
ancora, Rito Mazzarelli, medico e autore in catalogo RPlibri, dice di 
lei: Sei come il DNA, lungo e in grado di codificare per proteine molto diverse 
tra loro. Se da una semplice lettura della sua bibliografia, appare evi-
dente che Rita Pacilio sia un’autrice felicemente prolifica, avendo la 
possibilità di approfondire la sua produzione letteraria, emerge in 
modo altrettanto chiaro che all’abbondanza compositiva non abbia 
mai corrisposto, neppure occasionalmente, una caduta stilistica o 
contenutistica. Al contrario, l’Artista ha elevato i paradigmi della sua 
ricerca, pubblicazione dopo pubblicazione. 

Allo sguardo di Pacilio nulla appare insignificante, Non si può 
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prescindere da nessuno, è la sua idea incarnata nei versi. Dunque, questo 
volume rappresenta un tributo dovuto a una voce significativa del 
panorama letterario contemporaneo, una ricognizione caldeggiata 
da esponenti illustri della poesia e della critica italiana, i cui contributi 
sono in parte presenti in questa monografia, sintetizzati e scelti fra 
corpose fonti. Ma soprattutto, vuole tracciare una guida per coloro 
che vogliono leggerla e approfondirla così da avere un’idea di in-
sieme del suo repertorio artistico di questi ultimi vent’anni.  

L’opera si articola in due sezioni: nella prima sono state selezio-
nate alcune poesie dalla sua ventennale produzione poetica e nella 
seconda parte sono inclusi estratti di numerosi apporti critici, pre-
stigiosi e illuminanti sulla poetica dell’autrice nativa di Benevento 
che, tra linguaggio e approccio identitario, mostra la sua perenne ten-
sione verso il mondo, per citarla, come una sorta di flusso sanguigno che 
percorre tutta la sua vita intima e le sue composizioni letterarie e 
artistiche.  

La creatività è l’atteggiamento consapevole di crescita personale e sociale. 
Ognuno di noi deve verificare le proprie potenzialità e alimentarne i frutti con 
rigore e responsabilità a prescindere dal settore in cui si opera …, si legge in 
una intervista rilasciata dalla poetessa che si è formata e specializzata 
in Sociologia e Mediazione familiare e dei conflitti interpersonali presso l’Uni-
versità degli Studi di Napoli Federico II, all’inizio degli anni novanta. 
E ancora: Chi scrive ha una enorme responsabilità educativa.  

Il concetto di responsabilità, dunque, inteso come congruenza con 
un impegno assunto nell’accettazione delle possibili conseguenze, 
connota tutta la scrittura di Rita Pacilio, sia come sottotesto che 
come proposito chiaro, dichiarato nelle sue intenzioni. Tutto ciò ha 
una notevole ripercussione anche sul piano linguistico che rimane 
nell’ordine della realtà come spina puntata nel cuore del quotidiano. 
La febbricitante ramificazione del piano sintattico esonda in lucidi 
enjambements: incisi dialogici tra sincope ed estasi, tra sogno senza 
riparo e frizione con la reale e fragile esistenza. La certosina cernita 
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lessicale mette insieme un cromatismo duro e netto tra il nero e il 
bianco, tra l’inverosimile e il visibile: il vocabolario, esigente e raffi-
nato, è rappresentativo di una ricerca stilistica spigolosa e arguta che 
molto spesso ha messo in difficoltà i numerosi traduttori. La dialet-
tica della scrittrice smembra il piccolo fino a ridurlo a cellula essenziale 
in cui far incontrare l’accadimento, lieto o doloroso della vita di tutti 
i giorni, in un unico movimento convergente verso il misterioso im-
menso cosmico dell’esistenza. Con lucidità estetica e contenutistica, 
Pacilio fa ricorso al serbatoio della propria esperienza familiare e so-
ciale per conoscere le dimensioni universali e le forti relazioni, 
spesso inconfessabili, del vissuto umano. La poesia è per Rita Pacilio 
una zona simbiotica, sinergica da cui ella attinge tutta la linfa necessaria per 
tentare di calarsi nell’ibrido magma conoscitivo con voce scardinante. (Gian 
Paolo Grattarola). 

Il poeta è testimone del proprio tempo, scrive Rita Pacilio, e tale assunto 
non smette mai di essere documentato dai suoi lavori, nei quali 
l’operazione culturale e il compito del poeta moderno, procedono 
di pari passo con la manifestazione poetico/musicale/teatrale fa-
cendo assumere alla parola poetica l’impegno di fecondare il corpo della 
realtà (Giuseppe Leonelli). Pacilio mette a fuoco l’irrequietezza del 
presente ispirandosi alla memoria, ma anche alla mentalità del terri-
torio di appartenenza, ancora troppo spesso tenuto ai margini dalla 
cultura nazionale. Per questo motivo, la scrittrice sente di voler ap-
partenere al mondo intero, sperimentando slanci e timide paure 
verso terre e culture diverse, lontane dalle proprie radici per non 
perdere assolutamente niente del verbum-res di ogni tempo e spazio. 
La poesia diventa, infatti, luogo e totalità faticosamente conquistabili 
con passione e sacrificio. Tra immagine e disegno, Rita Pacilio segue 
la traccia della sostanza genitrice come obiettivo e meta per riuscire 
anche solo a sfiorare qualcosa che è dietro alla stessa essenza vitale. 
Non risparmia il suo occhio-luce per affiancare la solitudine in cam-
mino. La sua speranza si illumina di sole quando si sofferma a respi-
rare il vento tra le viole creando, con il fuoco del cuore, il gioco di 
luce e piccoli sussulti oltre l’oscurità dell’impossibile (La venatura della 
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viola, Ladolfi 2019). Rita, anima emorragica, dichiara: Sento di appartenere 
al mondo intero. Ogni parte di me non è mai sfuggita al suo tempo. […] In 
questo senso, per me, cambiare assume una tensione arrendevole ma sapiente.  

È chiaro che per Rita Pacilio la tensione evolutiva è pregnante, si 
esprime nella connessione esperienziale con sé stessi e con il mondo, 
cullando un approccio escatologico mai superato nella poesia, ca-
pace di riscattare il dolore, il quotidiano minore, le contraddizioni e 
persino l’inumano, conferendo a essi sembianza di eterno. 

Mauro Germani, il cui contributo critico trova spazio in questo 
volume, definisce civile ed etica la poesia dell’autrice sannita. Anche 
Lino Angiuli, in una conversazione epistolare, afferma: … sappi, co-
munque, che tu fai poesia civile scomodando le viscere e l’utero: è un complimento, 
perché generalmente la poesia civile si fa con la testa e la bile …  Dunque, una 
Poesia […] irosa del male della vita, ha specificato il compianto Giorgio 
Barberi Squarotti, cioè, una poesia attenta al comportamento 
dell'uomo e della società rispetto ai concetti di bene e di male, una 
parola per questo impegnata, che sa prendere posizione, sempre con 
una prospettiva trasformativa lasciando ampio spazio alla narra-
zione e utilizzando quel forte taglio realistico per dare voce alla di-
sperazione degli ultimi.  

Rita Pacilio crede nella conversione della realtà, non solo nel 
senso sacro di una sola moltitudine in movimento, ma, soprattutto, 
come propensione rigorosamente evolutiva e massimo raggiungi-
mento della libertà di pensiero e di azione. La poetessa attinge dagli 
squarci inquietanti e immobili delle ombre per mostrare il suo co-
raggio di cerva che si slancia verso la luce in cui, ritmo e intensità, 
modulano il suo registro nomenclativo attorno al quale il reale si 
dilata.  

Rita Pacilio ingaggia un costante corpo a corpo con una realtà sempre 
più sfuggente, sommersa nei meandri di un consumismo meccanico che riduce ogni 
cosa in merce, così come osserva Francesco Agresti. Infatti, senza mai 
consegnarsi alla resa, la scrittrice si offre quale testimone di una via 
altra, una sponda nella storia e nel quotidiano; la sua ricerca letteraria 
include un’autentica vocazione euristica, la fede nella funzione 
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poetica come atto emancipativo della società intera e, per antono-
masia, quale forma di dialogo, confronto imperituro. La forza del 
linguaggio, dunque, permette la comunicazione tra diversi, tra il dis-
simile e il simile per azzardare una linea comune che trova colloca-
zione nel bello, nel vero e nell’armonia. 

 

Stare nel mondo è un processo minuzioso di insegnamento e ap-
prendimento costante che presuppone il coraggio di credere di poter 
rifondare la comunità dei viventi. Pacilio, poeta/sociologa/saggista, 
fissa la sua lente su ogni dettaglio umano che è punto focale di studio 
e ricerca al fine di trasformarsi in immagine, tema, idea e orizzonte. 
Non si tratta di un colpo di fulmine geniale, sia ben chiaro: il lin-
guaggio di Rita Pacilio conferma che la creatività è un misterioso, 
lungo e duro processo di elaborazione e trasformazione rispettando 
il ciclo eterno dell’esistenza, utilizzando il metodo sapiente della lie-
vitazione del seme fino al fiorire della pianta. Quindi, la parola, con 
cui Dio ha creato il mondo, è l’arma affilata che Rita  

 

Attraverso l’utilizzo di suono e materia, Rita usa per evolvere il 
senso materico e antropologico dell’umanità. Pacilio offre al lettore 
una commissione dialettica compositiva autentica e senza compro-
messi: timbro, voce interiore, pensiero e visione continuamente in 
confronto con le interferenze esterne, siano esse esperienze positive 
o negative. Nelle sue stesse parole appare la conferma di questa vi-
sione: La poesia dovrebbe essere un atto coraggioso sociopolitico: […] nominare 
l’innominabile nella prospettiva dell’educazione, della rinascita, della ricostru-
zione. Nei suoi versi trovano accoglienza derive che difficilmente si 
penserebbero poetabili, come la vendita degli organi, la prostituzione 
minorile, la misoginia e l’imperio patriarcale, l’umanità che si auto-
distrugge, ma anche l’incomunicabilità e l’isolamento interiore in 
seno alla famiglia, sfatando dall’interno radicati parametri concet-
tuali e retorici.  

 

Se, a livello formale, il rischio della poesia impegnata è quello di 
un eccesso prosastico, di una scrittura fin troppo pugnace, al punto 
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da immobilizzare le vittime alla loro condizione violata, lo stile pret-
tamente simbolico e icastico di Rita Pacilio, il sapiente ricorso alla 
metafora, eleva l’umanità sofferente ad archetipo, sacralizza il dolore 
grazie a una lingua tesa, onestamente teatralizzata e priva di retorica, 
ricca di immagini empatiche quanto espressioniste. Come un’acro-
bata circense, Rita Pacilio cambia registro quando parla ai bambini: 
pur riconoscibile e autentico, il dizionario si presta alla filastrocca e 
alla favola per convertire le difficoltà della realtà in soluzioni possi-
bili. L’immaginazione acquista una dimensione metafisica entro la 
quale racchiudere e proiettare i tormenti esistenziali per elaborarli 
con la pedagogia simbolica esorcizzandoli psicologicamente. Me-
diante la parola, che Adriana Gloria Marigo definisce impressiva e gra-
zie a fotogrammi lirici, Rita Pacilio riversa la propria qualità empatica 
nei versi, nutrendo i lettori di quel sentimento, grazie anche a un 
avveduto dosaggio emotivo e a una scrittura misuratissima e con-
trollata che scongiura il sovraccarico.  

L’autrice non rigetta l’osceno umano, né il dolore, a cui si con-
fessa legata da sempre e che la accompagna e determina come persona, 
non se ne protegge rifugiandosi nei versi. La sua scrittura non cede 
mai alla tentazione del farsi distacco, eremo ideale o, peggio, aliena-
zione, è piena adesione al suo tempo, alla necessità di denunzia per 
ricondurre alla verità, con l’auspicio di un cambiamento. La poesia 
può sparare come un fucile, può baciare come una bocca, può contenere come un 
bicchiere, può urlare come una protesta: la poesia ha un compito sociale, con-
ferma l’autrice. 

 Il continuo tentativo di riconoscersi enigma o esile brina che 
evapora nell’aria per poi ricadere nella terra a irrorare erba e fiori, 
consente alla sua poesia di mescolarsi alla prosa dove assume anche 
valenza liberatoria e di riscatto personale: in questo caso, il linguag-
gio saggistico e narrativo/romanzato riproduce i contesti psico-so-
cio-culturali del passato in riferimento a quelli del nostro tempo. Qui 
non è più possibile ignorare i contorni incerti del baratro culturale: 
Pacilio si affida all’espediente di dare all’altro la propria forma 
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utilizzando gli occhi affilati della mente e dell’anima; e, pur mante-
nendo una visionarietà poetica, non consente alla sua espressività di 
rientrare in ambiti o canoni stabiliti. La sua esigenza è ridefinire lo 
stesso processo di comunicazione che permette la gratuita e preziosa 
fruizione delle varie forme d’arte. Come lei stessa ama ripetere, la 
sua è una parola che infrange perché ha urgenza di attivare sempre 
nuovi percorsi comunicativi per trovare spazi aperti in cui diffon-
dere idee ed esperienze. 

È con questo spirito che Rita Pacilio sostiene che l’amore è una 
forma di cultura che dovrebbe alimentare l’animo umano, rifondarlo. Per non 
cedere bisogna amare. E ancora: L’amore è una resistenza, alita in una poe-
sia. La resistenza a cui allude, a proposito dell’amore, può identifi-
carsi nell’attitudine a rispondere al male senza conflitto e con fede 
nel cambiamento, con la propensione femminile all’accoglienza, 
persino utilizzando il silenzio. Un silenzio Mariano carico di ponde-
razione, un silenzio pacato, tiepido, lo qualifica l’autrice in una sua lirica, 
che si fa ascolto, grembo, nutrimento di sé e del mondo, affinché da 
quel vuoto fertile possa scaturire un senso trasformativo da attri-
buire alla realtà presente. Amare, dunque, anche l’imperfezione o la 
cosiddetta dimensione altra dell’umanità. Nel suo discorso umano e 
poetico, Rita Pacilio si fa paladina della diversità ponendola nel posto 
più protettivo e rassicurante del mondo: davanti al fuoco della so-
rellanza come inno francescano di fraternità. Filippo D’Eliso ha 
commentato: Gli imperfetti sono gente bizzarra denota una ricerca esperien-
ziale in cui Rita Pacilio ribalta, come Rita Levi Montalcini, il senso comune 
della ricerca in cui la deduzione scientifica di esattezza permutata con la perfe-
zione, diviene Elogio dell’imperfezione. Nell’imperfezione, che si manifesta at-
traverso la sofferenza e il dolore, anche i risultati della ricerca diventano evolu-
zione scientifica e manifesto umanistico.  

Scrivere è anche non parlare. È tacere. È urlare in silenzio, dichiarava 
Marguerite Duras. 

Pertanto, nel consegnare alla parola scritta, a un potente dire 
muto, il miracolo di invertire la rotta di un destino singolo o collet-
tivo, la poetica di Rita Pacilio rifiuta la dannazione dell’io e dell’uma-
nità in generale, attribuendo all’amore il potere di rappresentare una 
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testimonianza maieutica, amore da intendersi nel suo senso più alto, 
quale rinuncia attiva all’ego, accettazione incondizionata, dono di sé, 
Agapè. Questo significato, ravvisabile in tutta la produzione di Rita 
Pacilio, può essere associato alla donna nell’Iride di Montale, figura 
chiave che abbandona e distrugge la sua persona terrena per diventare “Cri-
stofora”, una specie di entità spirituale che replica il sacrificio di Cristo (Lo-
renzo Cardilli). La poesia di Pacilio, improntata alla compassione in-
dulgente, confidente nell’umano e propensa a offrirsi quale segno e 
paradigma di elevazione, appare avvicinabile anche a questa pro-
spettiva. A tal proposito bisogna ricordare che è la stessa autrice, in 
un saggio sulla genitorialità madre/figlia e sull’attaccamento, ad appro-
fondire sociologicamente le complesse dinamiche legate al mondo 
femminile che non sempre risulta misericordioso: “Della specificità del 
rapporto madre-figlia parlano anche gli antichi miti che sono all’origine della 
nostra cultura. In essi, come è ben noto, vengono affrontate tematiche universali 
e vengono descritti i sentimenti, i legami e i conflitti fondamentali degli esseri 
umani. Particolarmente significativo è il mito di Demetra e Persefone: si tratta 
di una metafora sulla fertilità e il volgere delle stagioni, ma, indirettamente, è 
anche la narrazione delle problematiche psicologiche che madre e figlia si trovano 
ad affrontare quando arriva il delicato momento dello svincolo. Si possono indi-
viduare due forme fondamentali di distacco: quello lieve, di Persefone che docil-
mente si fa guidare da Demetra, e quello traumatico di Elettra che si conclude 
con il matricidio; ma senza dover giungere al caso estremo di Elettra, cioè al caso 
di dover odiare la propria madre per emanciparsi da lei, sono molte le figlie che 
non si riconoscono nel modello materno e che perciò vogliono costruire la propria 
vita su basi e valori differenti”. 

Quindi, donna salvifica e donna terribile convivono nello stesso mito. 
Franca Alaimo, di recente, a proposito dell’opera omnia, Così l’anima 
invoca un soffio di poesia, restituisce questa intuizione: Il capovolgimento 
semantico delle parole, spesso adottato dalla Pacilio, e talvolta portato alle con-
seguenze estreme dell'absurdum, contiene, infatti, a mio parere, anche un ele-
mento di cristicità, se è vero che il verbo del Figlio di Dio capovolge le gerarchie, 
riscatta la donna dalla sua inferiorità, rinnova la Tradizione. D’altronde, per 
l’autrice sannita, la fede non è un elemento ininfluente, tanto nella 
vita quanto nella scrittura; una fede mai incerta o moraleggiante, e 
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che lei stessa definisce: una dichiarazione poetica di resistenza alla rovina 
del mondo, alla morte della natura, alla crisi dei valori umani. Se la figura di 
Cristo ha riportato Dio all’uomo, la trascendenza alla carne, per Pa-
cilio, sia la spiritualità che l’amore, non sono concetti astratti, né 
tanto meno disincarnati, e la sua poetica segue questo principio.  
Nelle opere di Rita Pacilio, Spirito e Corpo sono certezze antiche: 
Margherita Parrelli la definisce poesia corporea, una poesia che pone al 
centro il corpo come luogo dell’anima. Un corpo spirituale. Ugualmente Eu-
genio Borgna, Vittorino Curci, Raffaele Urraro, Davide Rondoni e 
Stefania Di Lino parlano di una poesia che diventa sempre più corpo 
(d’amore). 

La materia, la fisicità, il mondo sensibile sono, infatti, protagoni-
sti della scrittura di Pacilio e, di conseguenza, l’amore, pur leggibile 
come occasione di crescita, anche spirituale, non è proposto in 
modo intellettualistico ma ben radicato nell’esperienza, una dimen-
sione assoluta in cui convergono la sfera intima, quella trascendente 
e di un’epica quotidiana. Il discorso amoroso non collima con il va-
gheggiamento lirico, al contrario, sono sollecitati in particolare la vi-
sta e l’udito, attraverso una scrittura eccezionalmente vivida e so-
nora. Come la stessa autrice ricorda in un’intervista: Il corpo, teatro 
poetico per eccellenza, “metafora comunicativa” che sa interiorizzare, in modo 
empatico, tutto l’esterno con cui viene costantemente a contatto […] quel corpo, 
permette di generare letteratura e arte, nel caso di Pacilio attraverso 
un linguaggio che interseca immagini e suoni, tra mistero e chia-
rezza, in un’armonia sempre calibrata di vuoti e pieni, estetica e con-
tenuto. Tra misure consolidate e metrica ibrida, a proposito del 
ruolo della corporeità, va rilevato che il sonoro è un elemento carat-
terizzante i versi dell’autrice, l’impatto sui sensi non è mai seconda-
rio. Facendo ricorso alla sua biografia, scopriamo che Rita rinasce 
alla vita, dopo un’esperienza di pre-morte e poi di coma, grazie alla 
musica jazz, grazie all’ascolto di Billy Holliday, in modo particolare. 
Aggrappandosi alla voce della cantante statunitense, al suo timbro 
capace di emergere dal gorgo scuro e profondo dell’anima, ritrova 
la sua stessa voce, una frequenza evocativa, sicura e vibrante. In qua-
lità di artista integrale, nella rottura dell’armonia acquisita e nel jazz, 
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Pacilio incontra un linguaggio plurimo, affidato inizialmente alla pa-
gina scritta e divenuto poi canto, in squarci di vita che esigono into-
nazione, pratica e ascolto. Come ravvisato da Daniele Santoro, la 
musicalità dei versi è generata anche dalla paratassi con coordina-
zione per asindeto mentre la resa sonora è agevolata da lemmi pregni 
di fonemi aspri, percussivi (in riferimento al volume Non camminare scalzo, 
Edilet 2011). Di fatto, la padronanza del proprio ritmo interno è tale 
da non potersi ravvisare nella versificazione di Rita Pacilio alcuna 
forzatura, né a livello lessicale e né sintattico; a volte, l’impiego di 
occasionali rime baciate, tra prevalenti assonanze alternate e reite-
rate, è puntuale e preciso, e persino gli spazi bianchi sono funzionali 
– come le pause sugli spartiti musicali - tanto all’espirazione che alla
sedimentazione del contenuto. L’armonia finale tra solennità e liri-
smo, registro colloquiale e corporeo, è raggiunta efficacemente
senza accenti costruiti, ma solo grazie all’autentica aderenza espres-
siva al proprio metro personale. Quando si parla di ritmica poetica
nella poesia di Rita Pacilio, non bisogna dimenticare che siamo di
fronte a una studiosa della musica jazz e delle sonorità elettro-
nico/sincopate che richiamano la dodecafonia e lo sprechstimme:
tecnica vocale dell’intonato/parlato/recitato che l’autrice utilizza du-
rante le sue performance poetico/musicali.

Giorgio Moio colloca Rita Pacilio tra i poeti neo-lirici, rimar-
cando come l’autrice riesca a distaccarsi dalla stessa liricità optando, 
per citare in proposito anche Giorgio Linguaglossa, per il discorso lirico 
sliricizzato, mescolando con sapienza lemmi crudeli e fraseologie “morbide”. Ciò 
appare evidente in tutta l’opera di Pacilio e, particolarmente, nel cor-
pus di componimenti che fanno parte della silloge Quasi madre, pub-
blicata da Pequod nel 2022. Un’opera di divorante verità, sconquas-
sante per la capacità dell’autrice di strappare i tabù che crescono at-
torno alla maternità, rivelando un dosso aspro e selvatico, grazie a 
un ordito stilistico e umano tanto crudo quanto trasparente, funzio-
nale a scoprire le pieghe / piaghe più dolenti. La parola, umile e 
lucidissima, e la sapienza figurale della poetessa, consentono di con-
ciliare la radice mortuaria con la radice vitale, raggiungendo un esito 
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spesso insperato all’interno di un percorso sia umano che letterario. 
Se Nessuno può partorire dal suo grembo scrive l’autrice in una poesia, la 
risultanza a cui il vissuto poetico conduce è il riconoscersi madre 
dell’infanzia, madre della propria storia. L’autrice si allontana dalla terra 
madre, infine, nella consapevolezza epifanica che: Dunque tocca a me 
tornare all’origine, un verso sapienziale a cui Rita consegna la propria 
nascita, morte e risurrezione, aprendo all’universalità e al rispecchia-
mento che può nascere solo dalla negazione degli infingimenti e 
delle edulcorazioni.  

Va rimarcato che, nella poetica di Pacilio, l’amore si fa messianico 
e si fa donna, ma si fa anche e soprattutto madre, madre come arche-
tipo del dare alla luce, del nutrire e crescere e, infine, del lasciar an-
dare.  

Mara Venuto 
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Luna stelle … e altri pezzi di cielo, 2003 
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È sempre così indeciso il cammino fino a te 
incerta mi inchino e albeggio chiamando  
sottovoce la foglia tatuata nel vento spietato. 
Ripeto l’eco dell’estate al tuo cuore desolato 
lacero l’innocenza degli spicchi lunari 
li conto come si fa con le arance senza buccia 
avida ti raggiungo di cielo in cielo  
mentre cucio alle ciglia mille stelle e mareggiate. 

In fondo l’aveva sempre saputo 
che sarebbe accaduto il cambio  
anatomico del saluto a mascelle  
tese per evitare l’affanno dell’addio 
durato quattro anni e mezzo 
la ripetizione sovrabbondante  
della chiusura. In fondo già 
conosceva la sbattuta del portone 
le parole che sarebbero tornate 
quel tono negativo di cui preoccuparsi. 
Vecchia storia suggerita dalla forza 
gravitazionale nell’aria immobile 
in cui tutto il mondo va alla deriva.  
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Si dice che solo il dolore 
conosce ciò che non dura 
eppure sull’orlo del pozzo 
alita la memoria del viaggio 
e lentamente mi sorprendi  
tra i libri, là dentro mi annusi  
da cacciatore insonne 
per abitare tempo e anima. 
Torniamo spesso nelle cose passate 
come si fa con i sogni taciuti  

un planare basso sulla terra 
per amare le immagini rimaste.  

Chi è stato innamorato 
sigilla 
grandi tempeste e silenzi sapienti 
passa piegato, sopporta, si inginocchia. 
Chi è stato innamorato dà un senso a ogni cosa 
sa tornare, sa rimanere.  




