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Prefazione 

Non so se fare poesia attinga alle zone oscure dell’anima 
o della mente, ma nei componimenti di Margherita Ce-
lestino la parola oscurità è del tutto bandita. Con la sua
poesia usciamo non solo dalle analisi speculative o
pseudo tali, dallo sforzo di trovare archetipi e modelli
psicologici, di rintracciare un sottotesto che possa
aprire a nuove interpretazioni negando il testo stesso,
ma soprattutto, grazie ai suoi testi, finalmente si lascia
spazio alla parola piena, che individua nella realtà le so-
norità del “dentro” senza arrivare al buio della incer-
tezza e della paura che, se sono presenti, sono in natu-
rale armonia con il resto e non un’ossessione irrisolta.
In poche righe, la poesia della persona o la persona che si fa
poesia.

Noi seguiremo i titoli della raccolta senza però indi-
carli, come un’unica narrazione che dipana i nodi di un 
vissuto sofferto e introiettato, quasi lucidamente, per ri-
prendere i fili del sé.  

Avrei voluto un giorno come tanti 
[…] 
sfornare torte come pane fresco,  
scartare doni e baci come crisma  

Al centro della poesia di Margherita Celestino possiamo 
individuare tracce del vissuto che non sono solo argo-
mento per una dimensione esistenziale, ma chiave di let-
tura della sua interiorità. 

[…] 
vorrei sentire ancora un canto triste 
 mentre un groviglio di voci e di piaceri 
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mi avvolge il fianco e mi trafigge il piede. 

Vediamo ora di entrare nella scrittura poetica che si qua-
lifica come tale perché non fa della metrica tradizionale 
il suo vestito ma affida alla ricerca di un ritmo interno e 
all’aggettivazione significativa, che definirei “parlante” 
(cioè che aggiunge al sostantivo a cui si accosta il suo 
proprio significato), il suo dettato poetico, frutto di un 
esperto gioco sinestetico, dove il rumore del mare è as-
sociato ad uno schiaffo, che produce un ulteriore ef-
fetto nella personificazione.  

Con la sua voce ho attraversato il mondo, 
quando nell’iride ridevano colori,  
di carezze setose mi avvolgeva  
schiaffi di schiuma e soffice ondeggiare. 

Il messaggio è chiaro, legato alla realtà espressa, senza 
lasciare ambiguità interpretative o volute aperture su al-
tre prospettive di senso, nella visione della teatralizza-
zione della vita, dove ognuno ha un suo ruolo e si im-
merge in esso a seconda della scena in atto, si assiste 
quasi ad una satura antica, dove i piani del tragico sono 
ammorbiditi dalla quotidianità che non lascia spazio al 
pianto, ma in cui con il riso si maschera il dolore, lo si 
stempera e rende “normale”, tragicamente realistico. 

Il sangue ha perso le sue pertinenze,  
la stima scende a patti con l’affare  
perché non ha più debiti d'onore,  
ogni mediocre si erge a semidio  
certo che un dì gli erigeranno un busto... 

Il passaggio dalla personificazione alla teatralizzazione 
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è breve, quasi naturale, come avviene nel corso della 
concatenata elaborazione di momenti di silenzio e ru-
more, dove si fa strada la parola come chiave di inter-
pretazione del legame tra il sé e la realtà. 
Da questo momento in poi la condizione personale di-
venta una condizione esistenziale, sempre sostanziata 
dal sé. 

[…] 
e il pane verde non può essere tolto. 
Se cade bacialo con il bacio santo,  
poi ripartiscilo come si conviene:  
tre briciole per tre fiori sbiaditi...  
due briciole per due novelle gemme. 

Cosa cambia ad un certo punto nella vita che può por-
tarci a guardare il mondo con altri occhi, ad aggiungere 
senso a senso, a uscire dalla strada per vedere, da un’al-
tra prospettiva, dove porta? È la vita stessa che ci chiede 
il conto, che sembra metterci alla prova ma senza grida, 
così sommessamente e all’improvviso da trovarci im-
preparati e poi non resta che scendere a patti. Chi può 
aiutarci allora? La poesia. Di questo è consapevole la 
poetessa, Margherita Celestino, quando dice:  

Scritti col sangue che mi tiene in vita,  
ora i miei versi cercano lealtà,  
essa s’è persa sulla terra brulla  
e non c’è tempo, ormai, per seminarla. 

Nella vita di ognuno si alternano momenti diversi, espe-
rienze che si accavallano e si confondono, ma l’unica 
certezza rimane il proprio io, la costruzione perenne del 
sé che affronta le sfide e le “somatizza”, le rende 
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proprie, in una energica altalena ossimorica fra chiaro e 
scuro, dove però in Margherita Celestino prevale la spe-
ranza 

Nell'assidua preghiera che non urla 
il nero lentamente si scolora 
aprendo le ferite a tinte chiare. 

Quando la vita ti appartiene, o meglio essa è il sillabario 
da cui attingi le tue emozioni, lo spartito da cui trai le 
armonie che superino le difficoltà, gli intoppi, le cadute 
inevitabili e dolorose, è quasi naturale che si sviluppi un 
senso religioso del vivere che si manifesta nelle cose 
semplici, nella quotidianità non nei momenti di esem-
plare unicità. La religiosità più autentica diventa un ca-
none di vita, senza ulteriori spiegazioni. Questo taglio è 
possibile ritrovarlo in più opere di Margherita Celestino, 
diremmo che è un mantra trasversale a più momenti 
della sua produzione poetica, le cui parole però trovano 
modo di diversificarsi perché cambiano gli oggetti, le 
storie emotive se pur comuni all’esistenza umana.  
La condizione esistenziale quindi si depura attraverso 
un “sentire sacro”, che rende eterna la prospettiva quo-
tidiana in una ricerca, però, continua del sé, non dimen-
tichiamo che c’è sempre la persona alla base di questo 
viaggio nel senso che va oltre il contingente. 

[…] 
impasta creta per donare Luce 
e i figli sfama di parola e vita. 

La ricerca di senso ha bisogno di preghiere, e le stesse 
parole profane diventano sacre quando è l’amore a im-
possessarsene, a trasformarle in inni che sono quasi 
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cantici… 

Portami con te nell’orizzonte,  
con gli occhi semplici della meraviglia, 
è lì che ho costruito la dimora,  
è lì che abbraccerò ogni mio sogno. 

E di cantico si tratta quando ci avviciniamo alla sacralità 
del paesaggio, ma prima del dramma, e la natura assume 
l’aspetto sacrale della Magna Mater lasciando da sotto-
fondo il dolore. 

[…] 
sull’erba splendono come madreperla 
gocce festose, lacrime di sole,  
dentro gli anfratti la luce si affaccia  
ognora son raggi e sfavillìo di pace 

Per finire con un’espressione di vera e profonda spe-
ranza: 

Saremo Paradiso di bellezza  
che avrà smarrito orme di paura. 

Gli appuntamenti con la sacralità sono scanditi da riti 
millenari che hanno il sapore della tradizione vissuta a 
pieno, senza mediazioni, compenetrata, viva, splen-
dente, di cui apprezziamo il sapore antico, ma ne invi-
diamo, forse, l’autenticità, che oggi sembra scomparsa 
dagli appuntamenti canonici e cadenzati dell’anno. La 
fortuna della poetessa è di abitare un luogo che si nutre 
di ritualità, che qualcuno definirebbe “antica”, ma che 
ha tutte le cifre di una esistenza piena di domande sod-
disfatte dai rapporti reali con le persone e le cose, 
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immersa in uno spazio ed in un tempo ben individuati, 
che poco hanno a che fare con l’ambiguità propria di 
una società in declino.  
Non che non siano presenti dubbi o critiche aspre, 
come abbiamo già letto nei testi citati, ma la forza delle 
parole nasce dal confronto con l’essenza ed il valore 
certo delle persone che ne hanno segnato l’esperienza e 
che sono baluardi di valore e di senso: ogni cosa in que-
sto repertorio di memorie è al suo posto. 

[…] 
vorrei che quella porta cigolasse,  
sentire ancora un dolce affabulare, 
la liturgia e il profumo della festa, 
orgoglio di radici generose. 

Ed arriviamo alla fine di questo percorso dell’anima tra 
parole e ritmi lenti che conferiscono al dettato poetico, 
come abbiamo affermato all’inizio, un’aurea di eternità 
perché non c’è banalità di suono, non una parola che 
non abbia il posto giusto, ed a ciò si aggiunge la sensa-
zione continua che non c’è improvvisazione ma piena 
comprensione del dire, che rispetta l’esperienza e la sto-
ria di tutti, in particolare della persona che ha consape-
volezza di sé.  

Continuerò a sgranare i miei rosari  
perché la mia speranza non si spenga. 

Il tempo è maestro di vita, non inaridisce il cuore anzi 
lo rigenera alla speranza senza ammantarsi di inutili 
fantasie, guardando in faccia il reale. 

Il mare impazza e tracima gli ormeggi. 
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Non c’è fine e non c’è inizio nella poesia di Margherita 
Celestino, la sua poesia si sostanzia del sé a cui riporta 
la narrazione della sua vita, che è esistenza di tutti e in 
cui è facile riconoscersi. Unica invece è la dolorante cer-
tezza che le risposte sono al di là della vita stessa, dolo-
rante perché il riscatto è postumo ma, come in un abile 
gioco di riflessi, il pensiero che va oltre rende incorrut-
tibile anche quello che è terreno, legato ai riti quotidiani, 
costituendo proprio il senso del sacro che non abban-
dona mai il tempo ed il luogo a cui appartiene la produ-
zione della nostra poetessa.  

Avrei voluto anch’io spiccare il volo, 
[…] 
ma un torpore mortale m’ incatena,  
a doppio nodo, dentro la mia pelle. 

Il senso del sacro è innato e concreto nella poesia di 
Margherita Celestino. E ritorniamo e concludiamo così 
con alcuni versi tratti da una delle prime poesie della 
raccolta. Il cerchio non si chiude ma si apre a spirale, 
nell’eterno ritorno del prima che si fa dopo e del dopo 
che era già prima, grazie alle metafore a lei care mentre 
non distoglie mai l’occhio dalla realtà. 

L’onda s’infrange e scoppia nel grecale,  
l’anima tace, ma il respiro impazza, 
muta la voce scioglie antico canto.  
Quanti anni avrà vissuto questo mare? 
che ora m’assale come fossi stolto?  

Angela Lo Passo





A te che sei tornato 
riabitando la nostra casa 

di sorrisi e di poesia 
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Quarant’anni d’amore 

Avrei voluto un giorno come tanti 
senza nodi che strozzano il cantare, 
litigare per poi riavvicinarsi, 
sfornare torte come pane fresco, 
scartare doni e baci come crisma 
e dirti, muta, quant’è bello ricordare 
una promessa che ci ha stretto a nodo. 
E invece, sentinella del tesoro, 
aspetto qui che il passo tuo si accresca, 
che torni forte a cingere il mio cuore, 
che un solo sguardo rassicuri ancora. 
Io non ho fretta, sai che so aspettare, 
la paura mi ha irrobustito il cuore, 
l’amore viaggia saldo se in tempesta. 
Stringiti forte a me per camminare 
ti porterò sulle ali di un sorriso 
là dove nulla può oscurare il sole. 
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Canto triste 

L’onda s’infrange e scoppia nel grecale, 
l’anima tace, ma il respiro impazza, 
muta la voce scioglie antico canto. 
Quanti anni avrà vissuto questo mare? 
Che ora m’assale come fossi stolta? 
Con la sua voce ho attraversato il mondo, 
quando nell’iride ridevano colori, 
di carezze setose mi avvolgeva, 
schiaffi di schiuma e soffice ondeggiare. 
Oggi ogni briciola è pungolo che graffia 
e ogni tuffo è sottile dolore. 
Vorrei che nell’oblio tu mi cullassi 
e dipingessi d’oro ogni pensiero, 
vorrei sentire ancora un canto triste 
mentre un groviglio di voci e di piaceri 
mi avvolge il fianco e mi trafigge il piede. 
Sto scivolando dentro questo fango, 
il mondo ha perso il passo del cammino, 
Il bacio che fu crosta di peccato 
ci ha trasformato in vermi senza ossa. 


