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Introduzione 

Il poeta ama sempre ciò che è già scomparso, raccoglie in sé ciò 
che non esiste, porta all’essere la non esistenza, tiene sospese l’infi-
nità delle cose perdute, si muove nel silenzio riconoscendo l’inutilità 
del tempo. È un viaggio, ma senza alcuna meta. Non c’è bisogno di 
averne una perché la vita di ognuno è ampia, contiene tante vite, a 
volte in contrasto tra di loro: alla fine si esiste inseguendo l’evidente 
ma fuggevole memoria di eventi vissuti senza poterli mai del tutto 
delineare chiaramente. 

La poesia di Marina Minet ci richiama, ci interroga, risveglia, nel 
mistero della fede, ciò che deve risvegliare. Le ferite della vita, il loro 
sottrarsi alla pensabilità, vengono riportate al di fuori, distaccandosi 
dal dolore: ne rimane solo quella sensazione, che la poetessa cono-
sce bene, mai del tutto attenuata, si deposita in ogni verso, riscrive i 
tormenti mentre una luce intensa sembra indicare il cammino. 

Un intero groviglio affettivo è sempre presente, a volte si scorge 
chiaramente, altre volte è appena accennato e ogni giorno che viene, 
nella poesia di Marina Minet, non è mai un giorno che inizia ma un 
giorno che ritorna, che viene da lontano, cercando sempre la sem-
plicità delle parole intatte, delle parole vive, dense di anima e tor-
mento, ma aperte, nell’esplosiva rapidità dell’istante, alla possibilità 
di soffrire la vita per sentirla in profondità. 

La seconda parte del libro, invece, è dedicata ai poeti siciliani 
scomparsi Angelo Maria Ripellino, Edoardo Cacciatore, Santo Calì 
e Gianni Diecidue. E a un inconsueto Stefano D’Arrigo poeta. 

Il volume si chiude con la presentazione di cinque poeti isolani 
attivi nel panorama della poesia del nostro tempo: Elio Tavilla, Giu-
seppe Schembari, Maria Grazia Genovese, Giovanni Luca 
Asmundo (Sicilia). E Lidia Are Caverni (Sardegna). 

Bonifacio Vincenzi 





Marina Minet: 
“c’è questa fame di parole che mi segue” 

Testi: 

Nella Cazzador 
Caterina Lazzarini 
Silvano Trevisani 

Abele Longo 
Daìta Martinez 

Maria Pina Ciancio 
Paolo Polvani 

Anna Rita Merico 
Renzo Montagnoli 
Gabriella Gianfelici 
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Biobibliografia 

Marina Minet, il cui vero nome è Teresa Anna Biccai, nasce a Sorso 
in Sardegna nel 1967 e attualmente vive a Roma nella zona dei Ca-
stelli Romani.  
La sua scrittura rivolge un’attenzione particolare ai tormenti dell’esi-
stenza e alle naturali inquietudini che segnano e contemporanea-
mente arricchiscono l’anima. Ha pubblicato principalmente opere di 
poesia e narrativa. È stata recensita in diverse riviste cartacee ed è 
presente in numerose antologie. 
Ha vinto numerosi concorsi letterari, tra cui il I° Premio alla V edi-
zione del “Concorso Letterario Internazionale Isabella Morra, Il mio 
mal superbo 2015″ (per la poesia inedita) e il I° Premio alla IX edi-
zione del “Concorso Letterario Nazionale Città di Taranto 2015” 
(per la poesia inedita).  
Da anni collabora alla gestione del Magazine LucaniArt. Si occupa, 
inoltre, di divulgare la sua passione per la poesia, attraverso l’idea-
zione e la realizzazione di interessanti “video poetry” che è possibile 
visionare sul suo canale youtube. 

Pubblicazioni: 

Poesia 

-Le frontiere dell’anima, prefazione di Manuele Dalcesti, Liberodiscri-
vere® Edizioni, 2006.
-Il pasto di legno, prefazione di Anna Maria Fabiano, Poetilandia,
2009.
-So di mio padre, me, prefazione di Anila Resuli, Clepsydra Edizioni,
2010.
-Onorano il castigo, plaquette d’arte, a cura dell’Associazione Culturale
LucaniArt, 2012.
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-Delle madri, con disegni interni e una stampa di Roberto Matarazzo,
note di Maria Pina Ciancio, Mario Fresa, Pierino Gallo, Ed. L’Arca
Felice, 2015.
-Scritti d’inverno, prefazione di Anita Nuzzi, a cura del Premio Ta-
ranto, Print Me, 2017.
-Pianure d’obbedienza, prefazione di Silvano Trevisani, nota conclusiva
di Maria Pina Ciancio, Macabor, 2023.

Antologie 

-Le FiumIdee, a cura Circolo Lessico, prefazione di Anna Maria Fa-
biano, Liberodiscrivere, 2004.
-EStemporanea, 24 donne per un romanzo, prefazione di Anna Maria Fa-
biano, Edizioni Liberodiscrivere, 2005.
-A mezz’aria, Liberodiscrivere® edizioni, 2006.
-Perdono in supplica d’impronta esangue in monologo d’augurio al pasto (da
Amantidi – Vittime), Magnum Edizioni, 2006.
-Malta Femmina, a cura di Anna Maria Fabiano, Ed. Zona, 2009.
-Poetika,Vol. 2, prefazione a cura di Daniela Cattani Rusich, Onirica
Edizioni, 2010.
-Unanimemente – Antologia di donne per le donne, a cura di Gabriella
Gianfelici e Loretta Sebastianelli, Ed. Zona, 2011.
-Scrittori e Scrittura, Viaggio dentro i paesaggi interiori di 26 scrittori italiani,
prefazione di Maria Pina Ciancio, a cura dell’Associazione Culturale
LucaniArt 2012.
-Le trincee del grembo (plaquette collettiva), a cura dell’Associazione
Culturale LucaniArt, 2014.
-Antologia di Poesia Femminile – Voci dell’aria, Exosphere PoesiArtE-
venti, Associazione Culturale, 2014.
-Teorema del corpo – Donne scrivono l’eros, a cura di Dona Amati, con la
prefazione di Beppe Costa, Ed. FusibiliaLibri, 2014.
-Fiabe da terre vicine e lontane, a cura di Nicole Rende, Macabor, 2017.
-Secolo donna, Almanacco di poesia Italiana al femminile, Paola Malavasi e la
sua casa di parole, a cura di Bonifacio Vincenzi, Macabor, 2018.
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-Italia insulare - I poeti, Angelo Mundula e i luoghi dell’anima, a cura di
Bonifacio Vincenzi, Macabor, 2021.
-Isabella Morra, Il mio mal superbo, Antologia poetica del Premio Lett. Int.le,
a cura di Antonetta Carrabs, La Vita Felice, 2017.
-La scrittura che rivela, Dialogo con quarantatré autori contemporanei, a cura
di Maria Pina Ciancio, Macabor 2023.
-Il miraggio del futuro tra Covid e Fata Morgana, a cura di Antonella Pel-
lettieri, Collana Mensale Documenta et Monumenta, n.10, Zaccara
Editore 2024.
-AA.VV., Variatio, Letture e riletture, a cura di Giorgio Moio, Fre-
quenze Poetiche, 2024.

Riviste (ultime) 

-“Il sarto di Ulm”, A Cento anni dalla nascita di Giacinto Spagnoletti, Bi-
mestrale di poesia, Anno I, n. 4, luglio-agosto 2020. 
-“Transiti Poetici” – Volume XXXIXI, a cura di Giuseppe Vetro-
mile, Quaderni del Circolo Letterario Anastasiano, n. 73, 2023.  
-“Frequenze poetiche”, Rivista Internazionale di poesia ed altro, a 
cura di Giorgio Moio, n. 37, Anno VII, maggio 2023. 
-“Il sogno di Orez”, Rivista di narrativa, Anno III, n.4, 2023. 
-“Il salotto, supplemento letterario bimestrale de l’Italia, l’Uomo, 
l’Ambiente” Anno IV – n.1, gennaio 2024 
-“Magazine LucaniArt”, Bollettino interno dell’Associazione Cultu-
rale LucaniArt, n.0, febbraio 2024.  
-“Periferie”, a cura di Vincenzo Luciani e Manuel Cohen, gennaio-
marzo 2024.  
-“Silloge”, Bollettino periodico di poesia edita, n.26, marzo 2024. 
-“Capoverso”, Rivista di scritture poetiche, Edizioni Alimena- Oriz-
zonti Meridionali n.47, gennaio-giugno 2024. 

Siti 

È apparsa sui seguenti siti online: 
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“La poesia e lo spirito”, “Poesia del nostro tempo”, “L’Astero 
rosso”, “L’Estroverso”, “Cartesensibili”, “Limina Mundi”, “Neo-
bar”, “Frequenze Poetiche”, “Margutte”, “Patria Letteratura”, “Le 
Parole di Fedro”, “Fara Editore”, “I poeti del Parco”, “Oubliette 
Magazine”, “LucaniArt Magazine”, “Noi donne”, “Tellus Folio”, 
“Transiti Poetici”, “Verso Libero”, “Il giornale.org”, “Il Cittadino”, 
“Il quotidiano del Sud”, “Lucani in Europa”, “Francavilla Informa”, 
“La Siritide”, “La Rosa in Più”, “PoetryDream”. 

Hanno scritto di lei: 

Maria Allo, Teresa Armenti, Maria Pina Ciancio, Benito Ciarlo, Vin-
cenzo D’Alessio, Rosaria Di Donato, Anna Maria Fabiano, Mario 
Fresa, Pierino Gallo, Gabriella Gianfelici, Abele Longo, Raul Lovi-
soni, Alessia Mocci, Anita Nuzzi, Paolo Andrea Pasquetti, Alessan-
dro Ramberti, Anila Resuli, Francisco Soriano, Antonio Spagnuolo, 
Lorenzo Spurio, Silvano Trevisani, Giuseppe Vetromile. 



Testimonianze critiche 
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Marina Minet  

Preparate una culla per ogni sillaba  
di Nella Cazzador 

Entrare nella poesia di Marina Minet è compiere un viaggio all’in-
terno della sua interiorità, e sostare dentro la sua personale espe-
rienza esistenziale, ma anche la nostra, per capirla meglio.   

L’esistenza è una spina che non cede. 

Si tratta di una produzione importante, che scorre lungo gli anni 
e dipana tanti fili, e tuttavia conserva un’alta coerenza tematica e 
stilistica, mentre il passaggio del tempo amplia, in forma di spirale, i 
temi che le sono cari, introducendo anche riflessioni sugli eventi più 
recenti della nostra storia collettiva, come le guerre, la pandemia, 
l’emigrazione, la sofferenza degli ultimi. Alcuni temi restano fedeli a 
se stessi e al cuore della poetessa: la propria terra, le figure parentali, 
vero scrigno degli affetti e fonte del vivere; il tema della vita come 
viaggio nel dolore, il quale prende sembianze diverse, nella molte-
plicità del suo apparire (ad es., la malattia, del corpo e dell’anima, 
presente soprattutto ne Il pasto di legno). Ma c’è un tema molto forte 
che si rafforza nell’ultima silloge ed è quello di una crescita spirituale 
e dell’approdo al dono della fede: In te confido, Dio che sempre accogli. 
Colui che ci è Padre.  

 Solo tale consapevolezza può salvare: Chi ci salverà domani/Noi 
siamo/ la condizione umana/il corpo che allontana la paura/   e il tempo che 
d’inverno batte i denti.   Gettati in un universo muto, in uno spazio che 
ci incute paura e in un tempo segnato dai rigori del freddo, l’Anima 
vive nella sospensione, ma resta:  

il pensiero è una reliquia talvolta / un tralcio battuto dal vento/in preda al 
suo viaggiare/fra sassi e muri impervi/ma lei rimane…  

Poesia di contrasti che rimandano ai grandi temi della vita, rap-
presentati con religiosa profondità e acuminata bellezza. Poesia 
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intessuta di immagini, tese come tela di ragno, impalpabile, su cui si 
condensano i cristalli della galaverna invernale attraversati dal sole. 

La poetessa è molto attenta al mondo, alla natura, da cui trae linfa 
per costruire i frammenti di visione che ci sono concessi, lampeggianti 
all’interno della nostra coscienza e nel mondo di fuori.  Qui, del 
mondo naturale, ritornano parole tematiche, dense e cifrate   come 
gli antichi miti, che tramandano grumi di evento, quali la terra, il vento, 
la sera, il mare, il deserto; del mondo umano risaltano grembo, culla, ma-
ternità, lacrime, ferite…E sono tutte altamente metaforiche; esse bu-
cano con analogie forti la superficie del testo poetico e portano la 
loro eco dentro il nostro sentire.  

Questa è una poesia da gustare, con i sensi. Vedere gigli e rovi (con 
la bella allitterazione della vocale – i che dà sonorità alta), e le sabbie 
in fiore; aspirare l’odore dei ricordi (con allitterazione della vocale me-
diana -o); auscultare il respiro dell’anima. Inspirare il profumo dei gigli 
che matureranno bianchi sotto il fango. Saziare la fame di parole.  Sentire 
lo spirare del vento, che suscita il brivido: La mia terra è un vento in-
forme/   e mi scorre nelle vene/ come il sangue di una madre. Ove la simili-
tudine esprime la sutura tra terra e madre, che si materializza come 
sangue, la forza viscerale che ci lega agli inizi.  

E ancora, ritrovare se stessi: Rincontrarmi involucro svuotato.    
La poetessa si china sulle cose con un’ossimorica dolcezza in-

quieta (I limoni, Montale), le sfiora con tenerezza, e non si sottrae a 
una- francescana – migrazione di luce.  

La tensione della scrittura è alimentata dalla sapiente tramatura 
retorica, che allinea numerose similitudini, in cui trovare un paral-
lelo, un pendant, tratti dall’immaginazione creativa o dallo specchio 
della natura. Questa poesia è trapunta di valori linguistici che giun-
gono al loro massimo sul piano lessicale, semantico, retorico. Per 
quest’ultimo, numerose sono le ripetizioni; gli enjambement, le allit-
terazioni, aspetti, questi, che attengono al significante, che hanno 
una poderosa torsione e retroazione sul senso e sul significato.  Lo 
stile è fortemente concentrato, ricco di metafore, di analogie tesis-
sime (la sera è un corrimano in salita; pieghe di nebbie irrisolte; frane del de-
stino…).  Il frequente richiamo anaforico di riprese e ritorni che 
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giocano all’accumulo, all’espansione, vira sui cerchi dell’onda che il 
sasso gettato nell’acqua ha generato.  

Si cammina sulle orme di un linguaggio che esonda di sugge-
stioni, già nei titoli, per es., I Rituali; Dei Frammenti; Mancanze, Biso-
gno… O i titoli delle raccolte: Le frontiere dell’anima, Il pasto di legno, 
Scritti d’inverno, Pianure d’obbedienza …. che scandiscono il suo per-
corso poetico rivelando il mondo che le urge dentro, polifonico e 
plurale.   

Spesso, l’atmosfera delle raccolte è tesa come prima di un feno-
meno a noi oscuro, quando il sole che sprofonda mi ricordi/la distanza della 
luce che anche all’alba tacerà.  

La trasparenza della luce e le proiezioni dell’ombra danno all’aria 
una misteriosa vibrazione. 

Avvicinarsi alla poesia della poetessa Minet è, dunque, penetrare 
tra le mura del pensiero, e giungere al fondo della ricerca della sua parola, 
cioè in spazi inviolati dove allevarmi i silenzi.   

Entrare nei recessi del pensiero crea uno smarrimento: ll fardello 
del pensiero /graffia il fondo dei miei occhi, (che sono come volti all’indietro, 
dice Rilke nella ottava elegia).  Per Rilke, noi vediamo solo il riflesso di ciò 
che è libero. E per Minet la realtà rimanda Riflessi distorti/trapiantati in 
specchi padroni.  

Legata a parola/silenzio è tutta la trama poetica di Marina Minet, 
dove il silenzio è possibilità stessa della parola e di ogni altro dire 
che salva.  

E il binomio parola – silenzio è esso stesso presenza e fisicità: ac-
cendete la presenza col silenzio. 

 La parola è lemma che torna con l’insistenza di un nodo vitale, 
scritta in un alfabeto in cui il coagulo della vita si fa segno, traccia, 
solco.  E la parola è memoria, è vita, amore e dolore.  Un dire che a 
scandire sgorga vero/ sincero come il latte d’ogni madre.  L’enjambement tra 
i due aggettivi allunga infinitamente la portata di quella verità e sin-
cerità che ci attendiamo dalla parola. (Credevo ai cuori altissimi, al vero 
sempre certo…) e la similitudine ci riporta alla genuinità per eccellenza 
che è l’alimento materno.  
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La parola si declina in verbi (dire, chiedere, rivelare, colloquiare…) e in 
tutti i nomi legati all’esperienza, alla quotidianità, ampliando via via 
le sfere dall’interiorità al mondo, dal privato al pubblico, dal perso-
nale al sociale. In questo viaggio della parola e dei suoi sensi, la poe-
tessa chiama a raccolta le figure primarie, il mondo che ha segnato 
la sua infanzia e quello attuale, che si specchia su orizzonti in-sensati, 
e bisogna cercarne altri, di più solidi, ancorché complessi e impe-
gnativi.  Il riferimento va a quanto affermato dal papa Francesco, 
per il quale: La fede e la ragione sono come due ali con le quali lo spirito umano 
s’innalza verso la contemplazione della verità.  La fede – con densa meta-
fora – è l’acqua che abbevera la terra e consente il cammino verso 
l’oltre, verso l’amore. 

La fede è un fiume che innaffia la sua terra 
E in tutte le radici si propaga 
Alzando l’amore che non c’era.  

Un nucleo di particolare valenza semantica è rappresentato dunque 
dalla parola, altamente occorrente: 

C’è questa fame di parole che mi segna 
Come una bocca dentata che chiede 
Che chiede 
Che chiede, che chiede 

L’iterazione esprime l’urlo della ricerca del senso, necessario per 
vivere, e la similitudine conferma questo bisogno.   Una domanda 
lasciata sospesa sconfina e inaridisce tra le sabbie del deserto:  

E intanto le domande/ raggiungono i deserti/ e non c’è silenzio che perdoni.  
Il senso dell’appartenenza alla comunità originaria, invece, dava ri-
sposte: quel trovare tutti insieme una risposta/ come indomita speranza. 

Per questo, le parole vanno nutrite, allevate, custodite con cura: 
nutrite le parole/preparate una culla per ogni sillaba/un giaciglio per ogni 

pensiero. 
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Nella silloge Pianure d’obbedienza l’atmosfera è più rarefatta e spi-
rituale e la parola si arrende alla fede, alla speranza, e si fa preghiera.  
Forse è così che nasce la parola /pregando; per riconquistare una parola 
vicina a Dio, dove la parola non è vana, ma una fonte sorgiva: E come 
l’acqua la tua parola scorre sulla terra.  

Tutta la simbologia evangelica (podere, zolla, grappolo, tralcio) si con-
voglia verso la figura redentrice del Cristo e noi ne siamo salvati: ti 
siamo debitori e nulla conosciamo/ se non quest’obbedienza che redime.   

Tuttavia È nella sofferenza che si apprende la preghiera.  Il passaggio 
dell’agonia e della morte di Cristo è germe della vita, passando per il 
silenzio della croce. La croce: una grande prova d’amore, considerando 
che ciò che ci soccorre è solo una preghiera /il canto più agguerrito della Croce.  

E davanti al dono divino la poetessa può sciogliere il suo ringra-
ziamento: Grazie, Signore/per tutte le parole/ vi è una promessa in loro/la 
giara del perdono e la pietà/ per contenerci tutti.  

Dunque, la parola si riconnette anche al tema religioso, sentito 
attraverso le suggestioni di luoghi speciali, spessi di echi (Assisi, per 
es) o l’influsso di persone per le loro scelte estreme, radicali, cui è 
stato concesso di vedere il volto di Dio, quali E. Stein. Anche nel 
culto mariano, in seno al suo paese natale, che la poetessa ricorda 
con nostalgia e con accenti jacoponiani, la Madonna è un grembo; è 
spiga/paniere madre e sposa/ la culla del perdono, / le braccia che hanno cu-
stodito/il giorno senza sera. 

Il soggetto poetico si aggira nel suo presente e nel suo passato. 
Uno dei temi più forti è, come si è visto, il ricordo della terra d’ori-
gine, che si coniuga con l’intenso afflato per la madre; richiamate 
entrambe dalle ricorrenze di grembo; (perché tutto è grembo, Rilke, ottava 
elegia) ventre; seno… e il bambino che, cullato nel ventre di velluto, un 
giorno potrà mentire. – in questo mondo voglioso di volti /amabilmente 
offerto dal vagito che attecchì/ su vostra madre. (si osservi l’allitterazione 
della fricativa sonora –v).  

Terra-madre e madre – terra costituiscono il chiasmo entro cui 
trovare e trattenere il senso della vita, che la poesia di Marina Minet 
ricerca assiduamente e tenacemente, perché lei  sta, incompiuta e 
mancante,  come bozzolo arreso/ fra radici d’alberi ossuti. Entro una storia 
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che si fa rarefatta percezione del reale, che non vede Oltre le magre 
lande.  

Terra, la sua, d’avare confusioni e di parole, che restano sospese e 
sottese nell’attesa. E le parole – come dote umana e relazionale – 
vivono in questa attesa. Siamo figli soltanto per un po’/ e stanze vuote che 
attendono una visita.  

La terra e la madre, che punteggiano il fluire dei versi, si intrec-
ciano al linguaggio. La madre è una fortezza di parole/ da espugnare. 
Dunque, parola /lingua / madre costituiscono un unico cammino, 
originato dall’inizio, là dove tutto comincia e il tempo fluisce imme-
morabile, entro un alone di eternità, ed entro la misura del tempo di 
una vita, dove affondano le mie radici antiche, il sangue e la casa, le 
tradizioni, anche religiose, della piccola comunità incastonata 
nell’isola.  

Isola che è quasi un archetipo; la protolingua; l’archimusica.  
 A questo piccola patria (heimat) si rifanno i ricordi: vita in fami-

glia, nei campi, nascite e morti, entro un ciclo che si ripete perenne 
con le stagioni naturali, nel breve arco di tempo che ci è dato.  

Sulla soglia della casa ricordata, vagheggiata, perduta, – vita della 
vita, eterna metafora del proprio viaggio – si affollano i ricordi. La 
madre ancora mi culla, m’insegna il ricamo / fiorisce le labbra al sorriso /can-
tando l’orgoglio dei sardi.  Il padre: Mio padre è una torre. E al presente, 
ora c’è Maria che serve di nascosto, umile creatura che porta sul volto 
le rughe delle attese. C’è Egidio, che non sa dire ma sorride, tenue e 
ignaro ricordo del padre.   E quella terra ricorda le spighe, il grano, 
il pane.  Elementi primari, in una terra antica legata ai ritmi della 
natura e ai suoi frutti, che si trasformano in cibo, e in amore, della 
madre per la famiglia.   

Eppure, il grano sotto il sole 
dorato e vacillante 
somiglia alle tue mani 
e mi riporta indietro, vedendolo oscillare 
e quando rientravo dalla strada 
spaesata come un cuore senza fianchi. 
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Di nuovo similitudini: il grano dorato è mano che dona, quella della 
madre, che dà vita e salvezza; mentre il ricordo trafigge con il suo 
ruvido tocco uno stato dell’anima. Il cuore della madre (nella bellis-
sima Come si ricorda una madre) è una pausa di fermate senza treni/ o forse 
è a casa. Quasi illeso/diroccato come un sasso sulla rupe/ dove una radice si è 
spezzata. 
L’abbandono e la lontananza dalla terra scavano voragini e il lutto 
nel cuore. Io non so com’eri ieri/ terra che fai male, come un lutto. Ad ogni 
abbandono segue un esilio, nel quale se ne va – con passo esiliato – una 
persona che ha il cuore colmo di ricordi, un cuore in cui come per 
Ungaretti nessuna croce manca.   
Il presente della poetessa è lo stare in ascolto delle voci della sua 
terra, dove ora Non c’è nessuno a ungere le falci tra i covoni/ per frammentare 
il grano a spigoli di sogni/ il tanto di invecchiare la gioia e le stagioni.  
L’attaccamento alla propria terra si addensa – e si ripeterà all’infinito 
come una moviola – nell’istante dell’abbandono, mentre tutto ca-
deva all’intorno, in una frana di dolore, lo sguardo   ha accarezzato 
le lacrime di chi lasciava, e il cuore ha percepito le radici recise: 

Prima di partire franavano i muri delle case 
E mi sono chinata per sfiorare  
Il pianto di chi ho amato 
E le mie radici antiche  

In quella terra amata, l’abbandono è perdita, deprivazione perso-
nale e sociale, dal momento che chi se ne va sarà per sempre lontano 
nello spazio e nel tempo; Ad ogni partenza restava il silenzio / i morti non 
erano più e i vivi lontani anni e miglia/mancavano a sé. 

 Nel contempo, la natia Sardegna è una di quelle terre che non si 
perdono mai. Restano sempre: di queste terre – dentro –abbiamo tutto.   E il 
soggetto, espulso dal ventre materno (Madre /Terra) si sente una 
radice appesa senza terra/in cerca di stagioni. Il sentimento del déraciné si 
accompagna al Bisogno di annullamento e sparizione: Ho bisogno d’es-
sere niente…, un bisogno ripetuto anaforicamente, a sottolineare il 
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voler essere niente uguale all’acqua che disseta e che ignora/ e delle bocche 
non conosce la parola. Il polisindeto affretta e sollecita l’arrivo dell’ul-
timo lemma, che è la chiave per intendere il niente della non parola. 

 L’io poetico si muove in una terra disseccata, prosciugata, in un 
deserto di ciottoli puntuti, quasi una eliotiana landa desolata, nella 
compresenza con un tu, che a volte, è la Poesia: Perché di te allatto 
spine e allevo rovi. Questo contesto vede la poetessa alla ricerca della 
parola poetica alla sua scaturigine di silenzio e d’indicibilità: Su questa 
falda viva che impone / –Artica al silenzio – /stigmate di verbi inespressi.  

Nelle poesie risaltano molte coppie antitetiche, che tuttavia de-
scrivono forme di compresenza, non di esclusione. Oltre alla succi-
tata antitesi parola silenzio, emerge spesso il contrasto tra sete (sec-
chezza, siccità, arsura, percorsi prosciugati…), e l’acqua che disseta (bere, 
dissetare, cui si accostano lacrime, pianto, pioggia…).  Molti i riferimenti 
al nutrimento (latte, allattare, allevare, nutrire) e il contrario digiuno. Alla 
fame, si oppone sfamare; bocconi sfamati, sazietà.  

Allo stesso modo, giocando sui contrasti – che sono il sale della 
poesia – si delinea il binomio corpo – anima; quest’ultima, persino 
nei deserti si abbevera feconda.  Nella vita, ogni nascita cede il passo alla 
morte (il cratere che bruciando non consuma; hai sfidato la morte /amandola). 

 E il dolore (gli occhi sono giare nel dolore/ si colmano d’amaro fino a 
traboccare) ha il suo pendant nel bene, la pietà (Dentro al levigare altis-
simo del bene/ noi siamo appena la creta), e trovano il loro compimento 
l’amore e il perdono, come in Cristo che in un giorno d’agonia /hai 
perdonato tutto.  

E l’amore è un’arte che sa spartire il tempo/curando in ogni cosa il suo 
valore.  Da ultimo, il fuoco si oppone alla cenere e alla polvere, che sono 
tutto ciò che noi siamo, se anche Giobbe rivolgendosi a Dio gli dice 
umilmente: Sono divenuto polvere e cenere. (Gb, 30.19) 

 Sempre in Pianure d’obbedienza si coltivano quelle che con N. 
Ginzburg sono le piccole virtù: l’obbedienza che redime; la speranza, la pa-
zienza, benedetta l’umiltà, la compassione; la pietà, la perseveranza. Sono esse 
che possono salvare l’umanità e riconciliarla col tutto, oltre le ferite.   

Il passaggio delle Stagioni, così metaforiche, coglie con tutta la 
commovente partecipazione il transito dell’uomo sulla terra, le sue 
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emozioni, che tornano ad ogni ripetersi del ciclo naturale. In au-
tunno le foglie sul selciato/ esonerate brulle […]smembrandosi in silenzio/e  il 
cuore stesso, sopra lo scenario/ ne incarna le preghiere/ sanguinando vento.  / 
Il vento sgocciola sangue che esce dalle ferite.   

Persiste l’immagine delle foglie cadute dal vento: caduta di foglie al 
frangere del vento, con la bellissima allitterazione della fricativa – f, che 
dà il senso di uno sinestesico cader fragile (Pascoli).  

Sorgono le magre estati, altrove/ mietendo un’altra quiete avvolta al 
corpo/infinitamente grato.  
E il vento ritorna con la sua forza a cancellare le tracce dell’estate. 

Poi l’inverno mendicherà l’azzurro. 
Così canta Minet:  

Vi è in me un continuo autunno 
Un lento progredire d’abbandoni che non so più contare 
E il vento fa strada ad ogni varco 
Lasciando una riga di dolore.  

Ma in una visione più ampia e attenta, (quella volta a osservare 
che È l’imperfezione che governa il mondo), la poetessa rileva: E non ha 
senso il freddo/ il caldo/ né le stagioni al cuore che nascono bruciate/già prima 
di scaldarci…. All’uomo non resta che Calcarsi gli occhi freddi nella neb-
bia/sconfitti, delusi/come se gli istanti fossero infiniti/ e la coscienza un morbo.  
La trama retorica (che ci fa ritornare alla ricchezza retorica indicata 
sopra) sottilmente rinvia alla cognizione del dolore, in cui spiccano 
la sinestesia degli occhi freddi; la metafora della malattia per la co-
scienza. Una manniana malattia dello spirito vive dentro l’uomo.  Con-
dannato alla monotonia della parodia del rivelare senza dire/ Silenzi e poi 
altri fino a fare chiassi inespressi. (Di nuovo l’ossimoro su parola e silen-
zio).   

Lungo la vita e le amarezze, il dis-incanto porta al dis-armo. E 
alla scoperta ignara del diluvio che è nell’uomo. Ma la fiducia e la speranza 
(Sarà che ci crediamo nell’uomo) potranno rafforzare la certezza che Non 
è mai la fine per noi che non odiamo.  
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Eliot (sopra ricordato per es., per le pianure spazzate dal vento, 
la secchezza e aridità della terra, la desolazione) fa dire al vecchio 
Simeone nella sua preghiera a Dio: La polvere del sole e il ricordo negli 
angoli/attendono il vento che corre freddo alla terra /deserta./ Accordaci la 
pace. (Cantico di Simeone). 

Così anche la poetessa: 

Se è vero che la Croce racchiude il tuo segreto 
Accordami un frammento che dia sopportazione 
E lasciami così, senza conforto, incerta nella luce 
E vigile alle tenebre pungenti 
Finchè questa memoria mi abbandoni (Se mai c’è stato). 




